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Tem um pé, que é meu, encostado sobre o outro e um sente o outro: pé. Estou desacostumado a ser 
uma coisa acostumada a ser. Nada de lamentação 
 
por sobre a angústia, uma dança sapateia 
 
uma dança une eu-aqui ao sim de ser. Morro daqui a alguns anos-meses-dias como dizem por aí e me 
desintegro deste pé. Serei, quem sabe, chão. Forte a minha presença. Tenta resgatar sua coisice. 
Explode e rende e canta para desaparecer o ser, contido no seu em-si. Evoco mamães, papais, casas e 
bocas do inferno. Que a alma possa ser coletiva, coletada do mundo-mais-que-o-eu. Eu estou de 
passagem, devo admitir ao padre, ao psicólogo. Quanto menos eu, mais para lá me encaminho. Tenho 
funções misteriosas. Sigamos por uma estrada bonita! Bonita! Algos se abriram e coisas entram nos 
espaços vazios provocando frutificação. Um presente. Nisto tudo que aflige, desejando pesar, um 
pensamento se desocupa e voa. Voa esse pano, a ideia e as sobras disso. Não fiquei, não ficarei, não 
tenho o dom de permanecer. Estou me desintegrando e integrarei os demais. Renuncio ao crescimento. 
Para além de tentar uma prostituição, irei rumo ao olhar, sempre ao olhar, no limite de um triunfo que 
não é meu. Quanto menor, melhor. Desfaz-se o muro, resta a passagem, o benefício da contagem, da 
experiência útil e eu nem mesmo pude ser incluído, porque estou fora do círculo, do desenho. Voltei a 
borrar no todo. Logo estarei ansioso novamente. Logo me integrarei. Logo serei eu, para morrer e morrer 








































Esta pesquisa parte do reconhecimento de um problema de comunicação que tem o 
corpo humano como lugar de evidência. Discute aspectos do olhar, como gesto de 
engajamento desse corpo no espaço e no tempo, ao que se segue a reflexão sobre os 
modos de, a partir da experiência do olhar, potencializar a comunicação entre seres 
humanos; e entre eles e as coisas do mundo. O lugar de potência comunicacional do 
corpo é entendido, aqui, como consistência; e encontra no intérprete teatral o 
evidenciamento dessa característica, configurada, em seu ofício, como uma ética. 
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1. INTRODUÇÃO: OBSERVAR PROBLEMAS 
 
Há algum tempo estou interessado pelo mundo de maneira mais consciente. 
Começo este trabalho, a partir de uma pesquisa inicial no percurso da minha 
graduação em Audiovisual, em que abordei Espaço e afeto no Campus Darcy Ribeiro 
da Universidade de Brasília. Essa minha pesquisa anterior, que de certa forma é a 
mesma que esta, buscava verificar a possibilidade de se realizar o que chamei de um 
mapeamento afetivo1 de um espaço determinado, de forma que o resultado desse 
procedimento pudesse acenar para caminhos de criação artística como intérprete 
teatral. 
A busca por estabelecer condições para a realização desse procedimento me 
fez atravessar uma reflexão em que reconheci minha inclusão como sujeito no conjunto 
das materialidades a serem consideradas. Tratei de materialidades, me referindo às 
"coisas do mundo"2, assumindo para o universo um caráter físico que, 
independentemente de se tratar ou não de seu único tipo de comportamento, me 
parece determinante para a experiência humana em termos de autoconsciência. 
A assunção desse caráter, fez movimentar uma reflexão que partiu de uma 
experiência pessoal concreta, que se repetia quase diariamente ao longo dos anos em 
que estudei e portanto vivenciei o cotidiano na UnB. Na altura do relatório de pesquisa, 
narrei da seguinte forma tal situação: O ICC (Instituto Central de Ciências), também 
conhecido como Minhocão, é um prédio que desenha um arco de leve curvatura ao 
longo de 720 metros de comprimento, dividido em duas alas, com três andares cada. 
Nos deslocamos em toda a sua extensão, tendo a possibilidade de enxergar dezenas 
                                                
1 Acredito que um mapeamento afetivo do espaço passa por um mapeamento afetivo do próprio sujeito 
no instante de seu engajamento no espaço. Deve considerar a organicidade estabelecida entre os dois e 
os demais elementos presentes. Qualquer outro elemento cuja presença gere impacto sobre o corpo 
desse sujeito irá alterar a qualidade dessa organicidade. O mapeamento pode ser, portanto, por si só, 
um exercício de presença, já que exige do indivíduo um gerenciamento da própria consciência. Esse 
texto é parte das conclusões a que cheguei em minha pesquisa anterior. 
 
2 Para Gumbrecht as coisas do mundo designam “Todos os objetos disponíveis ‘em presença’” (2010, p. 
13), o que guarda uma relação com a ideia de um acesso imediato a tais objetos. Presença, nesse caso, 
"não se refere (pelo menos, não principalmente) a uma relação temporal. Antes, refer-se a uma relação 
espacial com o mundo e seus objetos. Uma coisa 'presente'deve ser tangível por mãos humanas - o que 




de metros à frente de onde caminhamos. Por conta dessa condição, sempre me via 
interpelado pela presença de alguém que caminhava distante de mim, construindo uma 
situação em que íamos em direção um ao outro, nos contemplando e nos evitando 
numa duração muito particular, que só culminaria no momento em que de fato 
cruzássemos os caminhos. 
O ponto de chegada dessa primeira reflexão significou retornar a tal vislumbre 
inicial, anterior à pesquisa acadêmica, por diversas vezes e de diversas maneiras, para 
enxergar na situação que vivi uma qualidade de inquietação que associei ao desejo por 
presença3. Neste trabalho retomarei a ideia de "produção de presença"4 que tomei de 
Hans U. Gumbrecht e que suponho atravessar noções de materialidade e potencial 
expressivo para então chegar ao lugar de consciência que acredito estar vinculado ao 
potencial criativo do intérprete teatral.  
 Estou indo portanto de um gesto – especialmente o gesto performado pelo olhar 
–	  à percepção de materiais de criação artística. Do gesto de olhar, posto em relação a 
outro olhar na extensão do Minhocão, até a potência de criação de um novo objeto, 
uma nova imagem que decorre, portanto, de um primeiro instante em que o sujeito se 
permitiu ex-por5. Imaginei assim, que poderia vir a continuar minha pesquisa, buscando 
assumir um itinerário da imagem6 como questão primordial, tendo em vista que o gesto 
pleno de observar7 dá início a um movimento de dedução de um caminho de produção 
                                                
3 Considero que a ação de observar seja um gesto de engajamento do sujeito no presente, sendo 
portanto um exercício de presença. Ou melhor ainda, representa um desejo por presença. 
 
4 “(...) uso produção no sentido da sua raiz etimológica (do latim producere), que se refere ao ato de 
“trazer para diante” um objeto no espaço. Aqui, a palavra “produção” não está associada à fabricação de 
artefatos ou de material industrial. Por isso, “produção de presença” aponta para todos os tipos de 
eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto dos objetos “presentes” sobre corpos 
humanos.” (GUMBRECHT, 2010, p. 13) 
 
5 Retomo também aqui uma reflexão sobre a dimensão da experiência, por oposição à dimensão da 
informação. Para Jorge LarrosaBondía, a experiência é um terreno que supõe o risco: “Do ponto de vista 
da experiência, o importante não é nem a posição (nossa maneira de pormos), nem a “o-posição” (nossa 
maneira de opormos), nem a “imposição” (nossa maneira de impormos), nem a “proposição” (nossa 
maneira de propormos), mas a “exposição”, nossa maneira de “ex-pormos” ”. (BONDÍA, 2002, p. 25) 
 
6Condidero a imagem poética não como um fenômeno da visualidade, mas como um lugar da 
experiência em que “a alma afirma a sua presença” (BACHELARD, 2008, p. 6). 
 
7 Considero relevante incluir aqui que a origem da palavra observar, de observare, expressa uma relação 
de cuidado com o objeto observado, que me interessa profundamente. 
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artística por parte do intérprete teatral. Para além do gesto inicial como um ponto de 
partida, tal itinerário parece ajudar a evidenciar certos lugares entre o "mundo das 
coisas" e o corpo humano, que interessam para considerações em torno de uma ética 
do intérprete-criador teatral, assegurada pelo diálogo entre corpo humano e 
autoconsciência (desse corpo sobre si mesmo) e também entre corpo humano e 
consciência das coisas, da coisidade do mundo, ou seja, um reconhecimento do 
caráter material do mundo tangível.  
Por meio dessa abordagem, considero a experiência humana que acontece no 
espaço (associado ao tempo), assumindo que no corpo o espaço assume seu lugar. O 
lugar é o espaço permeado pelo afeto8. O lugar é um modo de acessar o espaço, 
fundado na intimidade. Por meio dessa qualidade de conexão, o espaço pode deixar de 
ser um arranjo de "coisas" fragmentadas, codificadas, supostamente dispostas, para se 
tornar uma substância que, a despeito do sentido da visão humana, tem infinitas 
configurações e plenitudes: está além (ou mesmo aquém) da visibilidade. Sobre tal 
substância indefinida começo a supor que seja sempre mais interessante não 
administrar o menor esforço na tentativa de dimensioná-la, esperando, por outro lado, 
que isso acontecerá "inevitavelmente". Está estabelecido um jogo convulso: 
 
Lucrécio quer nos escrever o poema da matéria, mas nos adverte, desde logo, que a 
verdadeira realidade dessa matéria se compõe de corpúsculos invisíveis.  
(CALVINO, 1990, p. 20) 
 
Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio 
que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui.  
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31) 
 
Tendo em vista a perspectiva de uma ética de se imiscuir no espaço que é 
operada e exercitada pelo teatro, é possível pensar que, efetivamente, quanto menor o 
                                                                                                                                                       
 
8 Para Baruch de Espinoza, os afetos são “as afecções do corpo pelas quais a potência de agir desse 
corpo é aumentada ou diminuída, favorecida ou reduzida” (2005, p. 197). O que me interessa na 
consideração de afetos (ou paixões) é colocar em discussão a ação do sujeito no espaço, pensando a 
natureza dessas paixões, de qual falou Espinoza, e a implicação disso numa discussão sobre como os 
seres humanos se comunicam. Como intérprete teatral, me inquietar com a questão da natureza dos 
afetos me parece fundamental. 
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esforço investido no sentido de dar ao acontecimento presente um semblante 
conhecido, mais impacto sofrerá (como uma paixão) o corpo do observador por parte 
das presenças envolvidas. Isso, no entanto, pode não dizer nada em relação à 
projeção de energia desse mesmo corpo em direção ao espaço (devolvendo a ele), a 
partir desse contingente energético que lhe atravessou. Podemos pensar que o mero 
reconhecimento passivo do instante já é potente para que o sujeito seja provocado pela 
massa de materiais que o tangencia. Trata-se de uma qualidade do olhar pela qual me 
interesso crescentemente: olhar que se lança para o tempo presente, evidenciado no 
espaço, no arranjo das coisas visíveis e invisíveis. Um olhar que mais recua do que 
avança sobre as coisas e que acaba por testemunhar o tal “vazio que nos olha” e que 
“em certo sentido, nos constitui”, como fala Didi-Huberman (op. cit., loc. cit.). 
O interesse por essa constituição comum entre as coisas do mundo e os corpos 
humanos é que me leva a pensar sobre tal vazio como uma potência natural das coisas 
e me perguntar em que condições essa mesma potência pode ser investida a partir de 
corpos humanos. Idealizo um caminho que possa perceber de que maneira o gesto de 
olhar em contato com a materialidade do mundo chega à consciência humana a ponto 
de poder ser re-produzido pelo corpo, a partir dessa referência sensível que foi 
adquirida. Nesse caminho de que falo, o intérprete teatral aparece como referência 
radical de um sujeito para quem muito importa a busca por ir se assemelhando à 
realidade das coisas, situando-as no próprio corpo por meio de equivalências diversas. 
Esclareço que quando falo em materialidades, minha principal fonte de 
referência, em princípio, são os objetos do meu cotidiano: os móveis, a arquitetura, a 
terra que alguém revira. A pele, os olhos e a gola da camisa desse alguém. Digo 
também: a aparente razão de uma coisa e, sabe-se lá, também os pensamentos como 
raios plenos de verdade, cruzando o espaço. Também as possíveis várias camadas 
energéticas que escapam à sacação do olho: fragmentos da integridade de uma coisa.  
Nesse caminho, como alcançar tal qualidade de olhar? Como dispor-se a essa 
relação com o mundo exterior ao corpo? Há de fato um vazio constituinte no objeto 
visível, que independe da própria visibilidade? Ou devo supor que a massa material, e 
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nós junto, não indica nada mais a não ser aquilo que evidentemente9 movimenta? Mora 
aqui uma tensão fundadora de fetiches10, sendo que esse é também o lugar do 
despertar do desejo por conhecimento (pelo desconhecido), o lugar da ambiguidade, 
em que experimentamos uma natureza das coisas dita dual, que eu diria ser mais 
aprazível como fantasmas11 de dualidades – alma, corpo; invisível, visível; fundo, 
forma; sentido, presença; feminino, masculino; nada, tudo; etc. etc. etc. – e que dão 
vida a uma qualidade de diálogo que parece constituir o movimento da coisidade, ou 
seja, nós no mais ordinário cotidiano e para aquém e além disso, o universo em seu 
movimento total. Essa dinâmica também me interessa para tentar escapar da alienação 
em qualquer direção que queira me arrastar, de modo que eu possa saltar de uma 
posição à outra: ora considerando alma, ora corpo, ora ambos, ora o invisível, ora o 
visível, ora ambos, o que significa estar considerando mais o movimento impulsionado 
pelos pares de lugares do que a magnitude particular de cada um. 
Podemos por um lado flertar com as coisas e dar corda a um pensamento que 
se inicia na relação com um objeto ou com alguém, procurando entendê-los, dominá-
los, devorá-los, como que para suprir certa carência gerada por imaginar borrões, um 
“nada” cuja ocorrência mental corresponde a uma profunda abstração, o que 
corresponderia a um desejo por fixar imagens, dando-lhes sentido. Por outro lado, 
                                                
9Evidência me interessa como EVIDENS, do latim: “claro, óbvio, perceptível”. Também EX-, “fora”, mais 
VIDENS, de VIDERE, “ver, enxergar”, embora não creia que ver e enxergar signifiquem um mesmo 
gesto. 
 
10 Tomei conhecimento, de passagem, de um conceito criado por Bruno Latour, por meio do artigo “A 
obra de Bruno Latour: A modernidade e a modernização no Brasil e na Amazônia”, (SÁNCHEZ, Camilo 
Torres in: Rev. Bras. Agroecologia, v.2, n.1, fev. 2007). O conceito é denominado fatiche. O fatiche é 
uma conjunção do fato e do fetiche. Para ele, ocorre que na contemporaneidade já “não existe nenhuma 
realidade sem representação” reafirmando a necessidade de reunir os objetos e os sujeitos na descrição 
da sociedade” (p. 185). Latour ressalta que “as rupturas que o processo da modernização criou entre os 
mundos da vida humana e natural, e suas esferas foram produzidas para “separar” e “manter” quotas de 
poder de grupos, e que estas esferas e suas praticas de legitimação devem ser olhadas como praticas 
de manutenção do poder.” (idem) Essa reflexão me interessa por indicar um processo de crescente 
predominância dos efeitos de sentido em detrimento dos efeitos de presença, que encaro a partir de 
Gumbrecht, que vê na “moderna cultura ocidental” “um processo gradual de abandono e esquecimento 
da presença” (GUMBRECHT, 2010, p. 15). Para ele, o sentido tem a ver com o ato interpretativo e a 
presença com o impacto imediato das coisas do mundo sobre corpos humanos. Falarei bastante sobre 
isso mais adiante. 
 
11 Digo fantasmas porque acredito que o movimento oscilatório entre os aspectos usualmente entendidos 
como opostos dialéticos, mas isolados, não se dá exatamente de maneira pendular, de um a outro, mas 
sim de maneira indefinida, mista, como que bruxuleando. 
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podemos justamente buscar permanecer nos borrões:nada imaginar, insistir no domínio 
puro da sensação, sofrer as presenças. Assim fugir de quando tudo parece turvar a 
imaginação e escravizá-la,a obrigando a existir sempre de maneira operante, 
religiosamente ativa, ou melhor, interpretativa. Me parece justo assumir que a 
imaginação não mereça ser escrava da moralização, uma sede por dominar o espaço e 
o tempo. Por isso talvez seja interessante cultivar o desafio de não imaginar12, 
assumindo desde logo sua inviabilidade, mas considerando os benefícios de passear 
por essa dinâmica fantasmagórica das dualidades, que nasce desse intento. 
 Essa perspectiva, vista deste ponto de partida, me desperta a sensação de 
poder indicar que, a partir do olhar como gesto que iniciaum engajamento com aquilo 
que excede o corpo, se possa pensar uma ética do intérprete teatral que assuma a 
diversificação dos seus saberes, a partir de uma prática de amparar-se e desamparar-
se. Aqui, mais uma vez valorizando a qualidade do que é contraditório, oscilatório e 
fantasmagoricamente dual. 
 
"A poesia do invisível, a poesia das infinitas potencialidades imprevisíveis, assim como a 
poesia do nada, nascem de um poeta que não nutre qualquer dúvida quanto ao caráter 
físico do mundo." (CALVINO, 1990, p. 21) 
 
 Esse percurso no meu corpo nasce também de uma experiência do olhar que 
narrei no início deste texto, e que por não estar restrita ao Ceubinho, ou sequer à 
Universidade de Brasília ou ao Brasil, mas sim por ser do domínio da minha identidade 
e experiência vital, me faz crer que seja uma questão da condição humana, das 
condições de nossa natureza e que se vê problematizada na sociedade 
contemporânea. Encaro como um problema de comunicação o fato de que a relação 
entre os indivíduos na contemporaneidade exiba tantos truncamentos e tenha um 
caráter tão fragmentário. Desejo relacionar essa percepção a uma questão de 
gerenciamento da própria consciência, questão que se situa entre o gesto de olhar e a 
qualidade de expressão de um sujeito. Para tal qualidade, o intérprete teatral servirá 
como referência maior. 
 
                                                
12 No sentido de cultivar não desejar saber. 
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2. COMUNICAR EXISTÊNCIA 
 
 Não nutro muitas dúvidas de que o gesto humano se assuma como um 
fenômeno comunicativo. Uma pessoa é, para mim, um conjunto de qualidades de 
energia em movimento. Isso, por efeito da razão, pode ser encarado como um 
temperamento, um caráter, um tipo, uma figura, uma personagem, uma persona ou 
uma pessoa propriamente dita, um indivíduo: um fenômeno que se traduz numa 
identidade. 
A questão da identidade tem o corpo como meio pelo qual se concretiza, o que 
coloca os corpos humanos como “objetos primeiros de todo conhecimento e de toda 
visibilidade”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 30)que venha a ser experimentada pelo 
sujeito. 
  
Aprender a tornar-se um agente competente – capaz de se juntar aos outros em bases 
iguais na produção e reprodução de relações sociais – é ser capaz de exercer um 
monitoramento contínuo e bem-sucedido da face e do corpo. O controle corporal é um 
aspecto central do que ‘não podemos dizer com palavras’ porque é o referencial 
necessário para o que podemos dizer (ou podemos dizer de maneira significativa) 
(GIDDENS, 2002, p. 57) 
 
 Anthony Giddens trata o estágio da modernidade que vivenciamos hoje como 
um momento de efervescência das identidades. O mundo da modernidade tardia, como 
a caracteriza, é aquele que atravessou as promessas que instituíram a modernidade 
como o advento das novas estruturas organizacionais – percebidas como o 
capitalismo, o industrialismo, e o conjunto de efeitos relacionais que chamamos de 
globalização – e atingiu um período de extremo dinamismo para o sujeito e para a 
sociedade, de que a reflexividade13 é característica central. O que me interessa na 
                                                
13 A noção de reflexividade equivale a dizer que para o sujeito na contemporaneidade é cada vez mais 
central pensar a si mesmo num movimento de intensa atualização da própria identidade: “A modernidade 
é uma ordem pós-tradicional em que a pergunta “como devo viver?” tem tanto que ser respondida em 
decisões do cotidianas sobre como comportar-se, o que vestir, o que comer – e muitas outras coisas – 




discussão entre modernidade e identidade14 é justamente situar a crise do corpo no 
que diz respeito a sua potência comunicacional, ou seja, expressiva, reconhecendo a 
modernidade como um momento de múltiplos estímulos atingindo um mesmo corpo, ou 
seja, mobilizando a identidade de cada um.  
 
A reflexividade do eu, em conjunto com a influência dos sistemas abstratos, afeta de 
modo difuso o corpo e os processos psíquicos. O corpo é cada vez menos um "dado" 
extrínseco, funcionando fora dos sistemas internamente referidos da modernidade, mas 
passa a ser reflexivamente mobilizado. O que pode parecer um movimento geral em 
direção ao cultivo narcisista da aparência corporal expressa na verdade uma 
preocupação muito mais profunda com a "construção" e o controle ativo do corpo. Há 
aqui uma conexão integral entre o desenvolvimento corporal e o estilo de vida — 
manifesta por exemplo na busca de regimes corporais específicos. Mas fatores muito 
mais amplos são também importantes, como reflexo da socialização de mecanismos e 
processos biológicos. Nas esferas da reprodução biológica, da engenharia genética e de 
vários tipos de intervenção médica, o corpo está se tornando uma questão de escolhas e 
opções. E essas não afetam apenas o indivíduo: há conexões próximas entre aspectos 
pessoais do desenvolvimento corporal e fatores globais. Tecnologias reprodutivas e 
engenharia genética, por exemplo, fazem parte dos processos mais gerais da 
transformação da natureza num campo da ação humana. (GIDDENS, 2002, p. 15) 
 
 Vemos um corpo num sistema amplo de afecções, ou paixões, a que podemos 
vincular uma relação de contemplação do mundo em contraponto com uma outra de 
consumo massivo de ideias, ou seja, da conformação de um imaginário também 
extremamente dinâmico. Essa modernidade é o berço do sujeito perdido entre 
imagens, acostumado a – ou mesmo escravizado por – uma ética da descartabilidade, 
que equivale a dizer baixo gerenciamento das ideias que consome. 
Como é que esse sujeito iconofágico olha para o mundo e o que ele vê? O que 
vê para além do que está evidente? O que pressupõe o seu gesto de olhar?  
Honestamente, não considero que esse sujeito moderno, cercado de estímulos, 
esteja habituado apenas à aparência das imagens ou ao consumo superficial de ideias. 
Não estou tratando especificamente da frivolidade, ou seja, de casos de pessoas que 
                                                
14 Título que leva o trabalho de Giddens de que falo, na tradução brasileira. No inglês diz Modernityand 
self-identity, que poderia ser traduzido literalmente para Modernidade e autoidentidade. 
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não se interessam pelas coisas ou que não nutrem desejo por se aprofundar nelas, 
mas fundamentalmente do que as pessoas fazem a partir do que consomem e 
assimilam. Ou seja, do que se tornam capazes a partir das experiências que vivenciam. 
 
2.1 INTENÇÃO, CONTENÇÃO, CONSTRANGIMENTO 
 
 Quando caminhava pelo Minhocão da Universidade de Brasília, me via num 
espaço de relação onde a experiência da troca de olhares iniciava em mim um 
processo incômodo de questionar a minha plenitude no decorrer do encontro com o 
outro, ainda que por breves segundos. A maneira como a minha presença e a de outra 
pessoa se tornava mais ou menos significativa e impactante me gerou crescente 
curiosidade no sentido de compreender se era possível reduzir a sensação de 
desencontro comunicativo que me tomava em cada acontecimento do tipo. 
 Em primeiro lugar, tinha consciência de que essa outra presença suscitava em 
mim muita reflexão, ainda que momentânea, sobre quem era aquela figura diante de 
mim e, para além disso, no que estava pensando no decorrer da nossa relação. Qual 
era o comentário existencial, por assim dizer, que formulava enquanto nos afetávamos. 
 Parto do princípio de que a mera disposição de corpos humanos presentes no 
espaço já faz estabelecer uma situação comunicativa, se ambos puderem 
potencialmente se perceber pelos sentidos. Essa situação pode variar no que diz 
respeito à sua plenitude, ou seja, sua aparência pode equivaler mais ou menos àquilo 
que é formulado no interior do indivíduo, no conjunto da sua abstração. Me pareceu 
sempre presente e perceptível que essa troca de olhares continha uma componente de 
contenção, como se pelos olhos fosse possível flagrar que alguém tenha algo que 
poderia estar colocando em evidência, mas que não o faz por não ter clareza do que 
seria ou de como o faria por meio de seu corpo: gesto, presença, expressão. 
 É preciso, para que essa reflexão se desenvolva, assumir que, de fato, estamos 
tratando de situações de comunicação interrompida, o que quer dizer que em benefício 
de uma manutenção da própria estabilidade, uma pessoa consciente ou 
inconscientemente faz interromper o processo que leva de sua abstração à 
concretização do gesto comunicativo no corpo. 
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 Essa característica estaria exacerbada na contemporaneidade, uma vez que 
encontramos dificuldade em administrar com clareza o contingente de estímulos 
recebidos no cotidiano e gerenciar as escalas extremamente relativas de espaço e de 
tempo, entre realidades tangíveis pelo corpo e realidades do domínio da suposição, da 
interpretação, da imaginação significativa, da fantasia consciente e dos territórios 
sustentados pela virtualidade. Essa circunstância de realidades descontinuadas15, nas 
palavras de Giddens, me parece ser potencializadora do desafio de dar coerência à 
diversidade das experiências vividas no dia a dia, para configurar uma identidade 
pessoal de que se possa estar ciente. 
 Também é preciso considerar que uma identidade seja dinâmica, assumindo o 
movimento de reflexividade do sujeito que resulta numa demanda constante por 
atualização, em que se torna mais complexo situar-se numa posição em que se possa 
agir de maneira consistente, ou seja, sabendo quais forças, referências, recursos são 
investidos por si mesmo em prol da formulação de uma mensagem corporificada. 
 Giddens discute de maneira muito interessante o traço de equivalências entre a 
organização dos sistemas macroestruturais que definem a contemporaneidade e a 
organização do sujeito, de sua psiquê. Preciso reconhecer que não posso entrar nesse 
domínio por meio de uma abordagem propriamente psicológica, da mesma forma que 
não desejo me apoiar em uma visão que leva somente o contentamento dos 
misticismos. 
Acredito sobretudo que a discussão sobre uma comunicação potente16 deve ter 
por objetivo se colocar como uma teoria a serviço da prática, de modo que represente 
                                                
15Giddens supõe realidades descontinuadas na contemporaneidade, determinadas pela qualidade de 
desencaixe entre sujeito e estruturas que compõem seu cotidiano. A ressignificação das noções de 
espaço e de tempo explica em parte esse “caráter peculiarmente dinâmico da vida social moderna” 
(2002, p. 22), de modo que o sujeito se encontra atravessado por serviços, instrumentos e sistemas de 
que muitas vezes não conhece a origem, nem sua finalidade. Aqui, tempo e espaço não mais se 
conectam “através da situacionalidade do lugar.” (idem) A relação com os aspectos da vida cotidiana 
passa a se dar, para Giddens, por força de uma confiança, que “pressupõe um salto para o compromisso 
de fé” (ibid., p. 24), investida na virtualidade dessas estruturas.  
 
16 Para definir essa potência, me inspiro numa reflexão do sinólogo francês François Jullien sobre 
aeficácia.Defendo a eficácia como um valor para a comunicação entre seres humanos, num contexto de 
interrupções, como discuti anteriormente. Consideremos que a concepção de eficácia do autor vai ao 
encontro da cultura chinesa e está em termos da noção de um “potencial de situação”. Assumo que, 
embora as visões de Jullien sejam relevantes para a compreensão do sentido de potência que tento 
definir, não tenho contato com tal pensamento pela experiência direta com sua obra, mas creio na 
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de fato um conjunto de suposições que possam ser experimentadas por qualquer um 
que tenha contato com o que escrevo. Acredito, como muitos, que um avanço – ou 
mesmo um resgate – a um cenário de relativa paz e liberdade passe pela qualidade de 
reconhecimento dos outros indivíduos com que se tem contato. Há necessidade, 
portanto, de se perguntar o que compreende esse reconhecimento, ou seja, trata-sede 
reconhecer o quê?  
Uma nova postura de reconhecimento do cotidiano, na minha visão, tem a ver 
com buscar encará-lo na integralidade do que se possa perceber dele –	  pelos sentidos. 
Encará-lo como uma experiência estética total, em que absolutamente todos os 
elementos em cena são modulares: têm mais ou menos potência para cada sujeito 
envolvido, suscita mais ou menos questões para cada um. De todo modo, sugiro que a 
composição de cada cena em vida, da mesma forma que na experiência teatral, 
ofereça os meios para uma experiência plena do corpo humano, tomando-o como mais 
um acontecimento dentre os outros fenômenos naturais, incluídos os tidos como 
artificiais. 
Foi em As cidades invisíveis(1972), de Italo Calvino, que me vi diante de uma 
evidência narrativa17 da minha reflexão sobre o olhar, o constrangimento e o desejo por 
potência na comunicação. 
 
Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas não se reconhecem. 
Quando se veem, imaginam mil coisas a respeito umas das outras, os encontros que 
poderiam ocorrer entre elas, as conversas, as surpresas, as carícias, as mordidas. Mas 
ninguém se cumprimenta, os olhares se cruzam por um segundo e depois se desviam, 
procuram outros olhares, não se fixam. 
                                                                                                                                                       
importância de destacá-lo. Em entrevista à Revista Cult (em anexo), François Jullien apresenta algumas 
características dessa visão: “Mais do que modelar uma fórmula ideal colocando-a como uma meta, o que 
implica forçar a impregnação dessa meta na realidade, aquilo que vem a ser eficácia na China se aplica 
a demarcar, a detectar os fatores favoráveis existentes no seio da situação abordada. A ideia é fazer 
evoluir continuamente a situação em função dos fatores que podem ser revelados, de maneira que da 
situação mesma decorra o efeito. Assim, se hoje não é favorável, é preferível esperar, mais do que se 
destroçar enfrentando uma situação adversa. É por isso que prefiro para a China o termo “eficiência”, 
mais do que “eficácia”. Eficiência permite compreender a continuidade de um desdobramento e, ao 
mesmo tempo, a arte de captar sua imanência, sem evidenciar a imposição de um projeto.”  
 
17 Calvino é quem fala de evidência narrativa, quando se refere às Cosmicômicas, em que afirma: “o tipo 
de experiência que realizei” “dando evidência narrativa a ideias abstratas de espaço e de tempo.” O 
termo me parece extensivo à obra As cidades invisíveis. 
12 
 
Passa uma moça balançando uma sombrinha apoiada no ombro, e um pouco das ancas, 
também. Passa uma mulher vestida de preto que demonstra toda sua idade, com os 
olhos inquietos debaixo do véu e os lábios tremulantes. Passa um gigante tatuado, um 
homem jovem com cabelos brancos; uma anã, duas gêmeas vestidas de coral. Corre 
alguma coisa entre eles, uma troca de olhares como se fossem linhas que ligam uma 
figura à outra e desenham flechas, estrelas, triângulos, até esgotar num instante todas 
as combinações possíveis, e outras personagens entram em cena: um cego com um 
guepardo na coleira, uma cortesã com um leque de penas de avestruz, um efebo, uma 
mulher canhão. Assim, entre aqueles que por acaso procuram abrigo da chuva sob o 
pórtico, ou aglomeram-se sob uma tenda do bazar, ou param para ouvir a banda na 
praça, consumam-se encontros, seduções, abraços, orgias, sem que se troque uma 
palavra, sem que se toque um dedo, quase sem levantar os olhos. 
Existe uma contínua vibração luxuriosa em Cloé, a mais casta das cidades. Se os 
homens e as mulheres começassem a viver os seus sonhos efêmeros, todos os 
fantasmas se tornariam reais e começaria uma história de perseguições, de ficções, de 
desentendimentos, de choques, de opressões, e o carrossel das fantasias teria fim. 
(CALVINO, 2003, pp. 53-4) 
 
Minha leitura de Cloé, a mais casta das cidades, leva em primeiro lugar a pensar 
comunidades humanas atuais, sobretudo as altamente populosas, como lugares 
marcados por paranoias, a saber, intensa atividade reflexiva, como já afirma Giddens, 
no interior do sujeito. Essa reflexão, no entanto, possui baixa ou por vezes nenhuma 
consonância com aquilo que é concretamente exposto, comunicado, materializado no 
corpo em direção ao espaço e à percepção dos outros corpos. 
Em Cloé, o que se consuma é da dimensão do pensamento. Fica a impressão 
de que todos os envolvidos na cena cotidiana cultivam certa consciência subjacente 
sobre a ocorrência dessas dinâmicas interiores – as fantasias ou fetiches – sendo que 
o instante da troca de olhares faz surgir a “sacação” recíproca de um movimento em 
estado de contenção no outro indivíduo. Cloé suscita para mim duas perguntas 
principais: 1) por que tais movimentos reflexivos não são postos em cena e 
aproveitados pelos sujeitos de maneira ordinária? 2) a ocorrência desse contingente 
massivo de fantasias silenciosas pode ser ressignificado de modo a produzir uma 




Esses questionamentos podem começar por discutir as consequências da 
consumação das fantasias, ou seja, o que ocorreria se os fetiches fossem 
experimentados tais como formulados na imaginação ou o mais próximo disso possível. 
Calvino indica que esse tipo de solução faria começar “uma história de perseguições, 
de ficções, de desentendimentos, de choques, de opressões”, um cenário que não 
deve significar a melhor opção na busca pela expressividade plena dos sujeitos. Por 
mais que se deixar atravessar pelas paixões possa conduzir ao fim do “carrossel das 
fantasias”, outras questões para além da alegoria devem ser levadas em conta dentro 
de um contexto de progressivas organizações para a paz entre povos, que vivenciamos 
hoje, ainda que numa dimensão ideal. 
Quero dizer que, quando falo do constrangimento em oposição a uma atitude 
expressiva, potente e que encontra coerência com a identidade de cada sujeito, não 
significa que idealize a adesão a uma plenitude apoiada numa qualidade de ser 
sincero, que derive tão somente de uma abstração particular, egoísta e que vise 
consumar em conflito fantasias diversas e dispersas no espaço, de maneira igualmente 
incomunicante. 
É por isso que o caminho para uma comunicação potente carece antes de uma 
qualidade de olhar sobre a vida, que cultive a capacidade de zelar pelo movimento das 
coisas – objetos e sujeitos, se é que diferem entre si – no intuito de se imiscuir no 
espaço. 
 Por outro lado, reflito também que, para a consumação das fantasias ou para 
dar-lhes vazão –desreprimí-las–, não seja imprescindível que elas tomem corpo 
material em sentido literal, assim como imaginadas, sobretudo visualmente. Um 
caminho que vislumbro é que reconhecendo as equivalências entre fenômenos 
materiais, ou seja, que a natureza dos fenômenos tangíveis e os pulsos da imaginação 
possam corresponder-se por meio de diversas formas perceptíveis, podemos imaginar 
que uma mesma fantasia possa tomar (o) corpo por diversas formações: gestos 
diversos.  
Sobre isso, assumo a impossibilidade de garantir uma gramática do gestual 
humano ao mesmo tempo que considero tal estabilidade desnecessária se temos como 
princípio o cultivo de um estado de disponibilidade do corpo, que faz com que ele se 
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adapte – e não mais se atualize – ao seu ambiente– à sua configuração particular do 
espaço e do tempo – o que corresponderia idealmente à uma experiência de plenitude 
do ser. 
 
2.2 OLHAR DOMINANTE 
 
 Em relação ao olhar, se o problema da comunicação de existências entre corpos 
humanos consiste em parte na presença de contenções, repressões que caracterizam 
o constrangimento como desencontro comunicativo, isso se deve, também, em parte à 
cultura de um olhar que aplica sobre o ambiente uma atitude predominantemente 
resoluta, altamente defensiva e portanto resistente à ideia de ver para lidar com o que 
vê.  
O gesto de olhar não é paradigmático. Não é que haja uma verdade a ser 
revelada, mas sim que haja verdade na integridade criada entre as partes 
comunicantes, incluindo entes vivos e não-vivos. 
  
O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto composto de 
evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidências visíveis a pares 
de olhos que se apoderam do “dom visual” para se fazer unilateralmente com ele. Dar a 
ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de 
sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 77) 
 
 O olhar dominante tem por característica principal uma atitude de recusa à 
inquietação do olhar. Assim como Jorge LarrosaBondía diferencia as dimensões da 
informação e da experiência por meio de uma componente de risco e 
exposição(BONDÍA, op. cit., loc. cit.), diferencio também as dimensões do ver e do 
enxergar, na medida em que o ver, para mim, denota o caráter unilateral e 
incomunicante do processo de presenciar o objeto, o ambiente (espaço-tempo). Ao 
passo que enxergar sugere o estabelecimento de uma relação dinâmica, 
multidirecional, em que, para o sujeito, corresponde a uma oscilação entre estar 
interessante, posto que ele mesmo – seu corpo – é o lugar da reflexão instantânea; e 
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estar interessado– no objeto, naquilo que o objeto dá a enxergar e no processo que se 
desencadeia a partir disso, supondo que 
 
(...) o que é visível diante de nós, em torno de nós – a natureza, os corpos – só deveria 
ser visto como portando uma semelhança perdida, arruinada, a semelhança de Deus 
perdida no pecado. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 35) 
 
 Encarar o ambiente e seus pulsos como uma imagem poética, lugar “onde a 
alma se afirma”(BACHELARD, op. cit., loc. cit.), cultivar se imiscuir no ambiente: 
adaptar-se, estar presente. O movimento de reconhecer como ato celebrativo do que 
está presente e que denota um desejo por presença, por continuidade do gesto do 
corpo nas coisas para as quais ele se lançou. A essa continuidade atribuo um estatuto 
de valor que, para o ato de comunicar, me parece primordial. Continuar traz a ideia de 
um senso de manutenção da conexão entre os entes comunicantes, o que quer dizer 
que eles se adaptam a cada instante em que o ato progride, permitindo transformar sua 
própria constituição ao longo desse envolvimento. Em razão da qualidade de fluxo 
disso que considero uma comunicação potente, quero passar a equivaler a esse 
conceito a palavra amor, tendo em vista o seguinte horizonte: 
 
Maturana é ousado e assume o risco ao tentar formular uma definição com bases 
biológicas para o amor. Segundo ele, o amor pode ser definido em termos de um 
“encaixe recíproco, dinâmico e espontâneo”, que acontece ou não acontece, e quando 
acontece é sempre crucial para os sistemas envolvidos nele, por exigir novas 
reorganizações. Só haverá amor, portanto, seguindo o seu raciocínio, se houver entre as 
partes um “encaixe” pleno de trocas, entrega não coercitiva, vivacidade e renovação 
constante. (SILVA, 2006, p. 35) 
 
 O amor aparece aqui como um fenômeno de associação de sistemas, em que o 
ato de comunicação gera transformação em ambas as partes, sem que isso signifique 
que a experiência de alguma delas predomine sobre a outra. Amor denota continuidade 
enquanto processo operante, mas sobretudodisponibilidade para iniciar e manter essa 
operação. Estar disponível indica uma atitude de abertura para a inquietação, assim 
como para o risco e para a transformação. 
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O olhar que corresponde ao amor seria avesso à preponderância do olhar 
dominante e procura reconhecer um “poder do próprio lugar”(DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 95) para onde se lança, sabendo que enxergar é uma operação do sujeito, mas que 
faz “o sujeito esvair-se”(ibidem, p. 98) “ao chamar um olhar que abre o antro de 
inquietude em tudo o que vemos.” (idem) Enquanto o olhar dominante se coloca no 
ambiente como um vetor de saída, invasivo, impositivo, preponderante; o olhar 
amoroso, por assim dizer, parte de um princípio fundamentalmente contrário: antes 
inicia recuando o olhar do que investindo. Esse olhar sugere oscilação, outra vez em 
vistas de um fantasma dual: o de ver e deixar-se ver, dinâmica que acredito constituir a 
experiência do enxergar. Estar interessante, estar interessado, ver, deixar-se ver, ou 
seja, não apenas invadir, nem apenas recuar. É preciso pulsar com o olhar para que 
ele ame o visto, em busca de um olhar que mais escuta do que visualiza. Dispor-se a 
enxergar e ser enxergado, colocar-se como um objeto no disposto: no ambiente. Para o 
sujeito, é importante saber dispor aquilo que está dispondo: uma operação consciente 
e interessada. Saber manter o que foi estabelecido e nutrí-lo: aproveitar o instante.  
É preciso, mais do que supor tal ideal, retornar ao itinerário da imagem poética, 
que começa no instante em que abro os olhos para o mundo das coisas e busco 
reconhecê-las, para então refletir sobre os modos de se colocar no ambiente de forma 
disponível, e o que isso pode ter a ver com as várias capacidades que discutimos até 




3.1. SER NO MUNDO DAS COISAS 
 
 A mesma cultura do olhar dominante, que pode ser que coincida com uma 
corajosa definição de cultura ocidental, tem, por hábito, também, a predominância do 
procedimento de interpretar os sentidos das coisas, por oposição a experimentá-las por 
meio de seu impacto direto no corpo, de sua presença18. Escrever este texto, 
                                                
18 Esse ponto de vista, ou ponto de partida, é enfatizado por Gumbrecht nos seguintes termos: “Pode ser 
mais ou menos banal observar que qualquer forma de comunicação implica tal produção de presença 
(...) que qualquer forma de comunicação com seus elementos materiais ‘tocará’ os corpos das pessoas 
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amparado pela palavra é uma óbvia constatação desse hábito, num mundo 
predominantemente mediado pela significação, em que uma imagem frequentemente 
conduz a outra imagem, sem que o impacto particular dessa primeira seja valoroso por 
si. Podemos refletir na direção de uma valorização da presença, assumindo que 
   
(...) a fenomenomenologia da imaginação exige que vivamos diretamente as imagens, 
que as consideremos como acontecimentos súbitos da vida. Quando a imagem é nova, 
o mundo é novo. (BACHELARD, 1993, p. 63) 
 
 Viver diretamente a imagem equivale a se imiscuir no ambiente – espaço e 
tempo –, supondo que o ato do devaneio de que fala Bachelard exibe também uma 
pulsação entre efeitos distintos: o de interpretar, ou seja, transitar por imagens que 
levam a outras imagens; e o de permitir experimentar o impacto direto das coisas do 
mundo – incluindo o impacto dos outros sujeitos-coisa – de maneira imediata, ou seja, 
sem a mediação de outras imagens. A essas duas qualidades distintas de efeitos, Hans 
U. Gumbrecht associa os conceitos de sentido e presença para sugerir o seguinte: 
 
Se compreendermos o nosso desejo de presença como uma reação a um ambiente 
cotidiano que se tornou tão predominantemente cartesiano ao longo dos últimos séculos, 
faz sentido esperar que a experiência estética possa nos ajudar a recuperar a dimensão 
espacial e a dimensão corpórea da nossa existência; faz sentido esperar que a 
experiência estética nos devolva pelo menos a sensação de estarmos-no-mundo, no 
sentido de fazermos parte de um mundo físico de coisas. Mas devemos desde logo 
acrescentar que essa sensação, pelo menos em nossa cultura, não terá nunca o 
estatuto de uma conquista permanente. Então, ao contrário, talvez seja mais adequado 
formular que a experiência estética nos impede de perder por completo uma sensação 
ou uma recordação da dimensão física nas nossas vidas. Recorrendo mais uma vez a 
                                                                                                                                                       
que estão em comunicação de modos específicos e variados –	  mas	  não	  deixa	  de	  ser	  verdade	  que	  isso	  
havia	   sido	  obliterado	   (ou	  progressivamente	  esquecido)	  pelo	  edifício	   teórico	  do	  Ocidente	  desde	  que	  o	  
cogito	   cartesiano	   fez	  a	  ontologia	  da	  existência	  humana	  depender	  exclusivamente	  dos	  movimentos	  do	  
pensamento	  humano.”	  (2010,	  p.	  39)	  Nesse	  mesmo	  sentido,	  a	  filósofa	  brasileira	  Viviane	  Mosé	  expressa	  
essa	   circunstância	   na	   imagem	  de	   “um	  pensamento	   obeso	   e	   um	   corpo	   raquítico”,	   enquanto	   discute	   o	  
problema	  mente-­‐corpo,	  numa	  edição	  do	  programa	  da	  TV	  Cultura	  Café	  Filosófico,	  de	  que	  na	  ocasião	  era	  
curadora.	   Está	   disponível	   em	   https://www.youtube.com/watch?v=oE3aoW2xp4w	   sob	   o	   título	   O	   que	  




uma intuição heideggeriana, podemos estabelecer uma diferença categórica entre essa 
dimensão recuperada de autorreferência, a autorreferência de fazermos parte do mundo 
das coisas e aquela outra autorreferência humana que tem dominado a moderna cultura 
ocidental, acima de tudo na ciência moderna: a autoimagem de um espectador diante de 
um mundo que se apresenta como um quadro. (GUMBRECHT, 2010, p. 146) 
 
 Assim como Gumbrecht, não creio que o desvencilhamento total dos efeitos de 
sentido seja nem ideal, nem mesmo possível para o nosso caso. O autor chega mesmo 
a sugerir que só mesmo com a morte o intento de se integrar ao mundo das coisas 
será alcançado plenamente19. Portanto, assim como ele, defendo a pulsação em vida 
entre as capacidades de dar sentido interpretativo às coisas e a de sofrer impactos 
imediatos pelos sentidos do corpo humano, sendo diretamente provocado por cores, 
formas, composições, ritmos, em movimento de coisas como linguagem sem código. 
 Mais e mais me aproximo do que hoje agita um teatro que pôde atravessar o 
drama20 e colocar o corpo no centro da produção de sentidos e de presença, oscilando 
na fantasmagoria dual, ora mais concreto, ora mais abstrato, ora particular, ora 
absoluto. Esse teatro serve para falar de um lugar de comunicação potente– ou como 
creio, de amor – como objetivo maior. Sempre tendo em vista que a plenitude é uma 
ambição de natureza muito misteriosa. Ser pleno, para além dos limites da vida 
humana, suponho envolver uma imensa nostalgia do ponto, um desejo de unidade da 
matéria anterior à grande explosão que inicia a totalidade universal, mas que também 
oscila entre isso e o desejo de crescer e expandir-se infinitamente, como dizem se 
comportar o universo. Não creio que façamos outra coisa a não ser agir à imagem e 
semelhança desses absolutos. Mas a escala de discussão desse fantasma dual, pai de 
todos os outros, se torna demasiadamente intangível, a ponto de que me permito 
escrever sobre isso mais como um outro gesto de reconhecimento do que como 
qualquer avanço no caminho, infinitamente mais recortado, desta pesquisa. 
                                                
19 “(...) só o momento em que nos tornarmos matéria pura verdadeiramente conseguirá completar a 
nossa integração com o mundo das coisas.” (2010, p. 147). Com essa afirmação, podemos pensar que a 
busca por uma comunicação potente pode nunca significar mais do que um intento, podendo ser mais ou 
menos efetiva, mas que em vida não se realizará plenamente. É uma tentativa de reduzir a 
predominância de um efeito sobre o outro, nunca de anulá-los completamente. 
 




Ao mesmo tempo que refletir sobre a magnitude do desconhecido em escala 
universal ou atômica pode parecer absurdo e inviável, por vezes parece possível 
estabelecer correspondências entre os fenômenos em voluta,21 universo afora, e o 
mundo das coisas, numa escala integrada pelo corpo humano. Considero que a arte 
implique justamente uma operação de correspondências empreendidas pelo corpo 
humano, por meio da dinâmica entre aberturas e fechamentos – como entre agir por 
intuição e agir por dedução –redesenhando fenômenos em proporção. Consideramos 
por isso que “a arte assim como a ciência, é uma apropriação da natureza através de 
um modelo reduzido. No caso da arte o modelo reduzido é a obra, no caso da ciência é 
a pesquisa”(SILVA, 2006, p. 72). Nessa reflexão, ousaria considerar não só a noção de 
apropriação da natureza, como algo que na experiência do modelo –	  da obra, portanto, 
no caso da arte –remeta ao que é natural, mas sim, como experiência, propriamente, 
da natureza, que equivalhaao natural que deu origem a tal modelo. 
Se a arte sustenta uma ética em que a experiência do sujeito com a 
materialidade das coisas tem a ver com percebê-las, as enxergando entre efeitos de 
presença e de sentido, então pode ser que a arte apareça como um lugar de 
constantes tentativas de encontro com tal semelhança perdida (DIDI-HUBERMAN, op. 
cit., loc. cit.) de que falamos anteriormente. Ou seja, o que poderíamos pensar é que 
hoje de maneira predominante na cultura ocidental há uma cisão entre o espaço de 
experiências como as provocadas pela arte e as demais vivências do sujeito.22 
                                                
21 Gosto da ideia de fenômenos em voluta que tomei de uma reflexão de Bia Medeiros: "Entendemos 
que não há evolução, nem desenvolvimento. Há volução, processos em voluta, em espiral, rodando sem 
objetivo, sem jamais atingir o centro, sem jamais manter um só movimento. A volução se aproxima da 
volúpia, quando paixões deixam mentes-corpos em volução. As fragatas planam em volução.” 
(MEDEIROS in AQUINO e MEDEIROS (org.), 2011, p. 15) 
 
22Acerca desse aspecto, Gumbrecht se questiona sobre o “apelo específico” de que a experiência 
estética é dotada, supondo ‘as razões que nos motivam” a procurá-la e “a expor nossos corpos e nossas 
mentes ao seu potencial”, no que sugere ao vincular a experiência estética historicamente às propostas 
no domínio da arte, que tais situações nos dariam “sempre certas sensações de intensidade que não 
encontramos nos mundos histórica e culturalmente específicos do cotidiano em que vivemos.”, supondo 
ainda que “essa é a razão por que, vista de uma perspectiva histórica ou sociológica, a experiência 
estética pode funcionar como sintoma das necessidades e dos desejos pré-conscientes que existem em 
determinadas sociedades.” (2010, p. 128) Encaro tais afirmações como observações sobre um cenário 
de intenso alheamento da dimensão artística em relação ao cotidiano ordinário, supondo um “ideal” de 
ligações fundamentais entre amor, arte e comunicação, como reflete Gustavo de Castro e Silva em O 
mito dos nós. 
20 
 
Acredito, no entanto, que não basta falar em cisão para trabalhar as 
circunstâncias da experiência artística no nosso cotidiano, sendo que essa visão pode 
resultar numa leitura superficial das vivências humanas na atualidade. Penso haver 
antes um processo de dispersão da experiência sensível, que tem se revelado 
intensificadamente íntima, particular e que permanece ocultada pelo sujeito, no domínio 
da sua solidão mental ou do isolamento físico. Também, pode ser que tenha se tornado 
mais difícil compartilhar um devaneio. Finalmente, pode ser que estejamos habituados 
a não saber como nos comunicar poeticamente23 por meio do corpo, como sinalizar 
nossas abstrações, reconhecendo isso como eficientes lugares de comunicação entre 
seres humanos. 
 
Os centros de devaneio bem determinados são meios de comunicação entre os homens 
de sonho com a mesma segurança que os conceitos bem definidos são meios de 
comunicação entre os homens de pensamento. (BACHELARD, 1993, p. 56) 
 
Essa característica perdida, como fala Didi-Huberman, de ser no mundo das 
coisas, como uma coisa em si, pode estar situada no resgate da capacidade de oscilar 
entre potências distintas do corpo humano, sem negar portanto que as dualidades 
operam por vezes de maneira concomitante. Não há porque defender qualquer das 
potências específicas de sentido ou de presença, sendo que justamente a potência de 
operarem juntas está em benefício de uma bionomia do amor24, que equivale dizer um 
cotidiano que valoriza a potência da comunicação.  
O caminho para a convivência das liberdades individuais se localiza no resgate 
da sensibilidade como capacidade de gerir a vida de maneira criativa, como arte. Isso 
não guarda nenhuma relação necessária com os lugares específicos “da arte”, tal como 
os conhecemos de maneira convencional, ou seja, pelas linguagens da pintura, do 
teatro, da música e seus espaços formais e institucionais etc., etc., mas sim de um 
                                                
23 Cf. “A poesia é simultaneamente o modo como se diz, o dito, e a mudança que o dito provoca no meio 
ou no interior do homem”. (SILVA, 2006, 73) Basta dizer que concordo plenamente com essa visão da 
qualidade poética. 
 
24 Cf. “A estética enquanto ‘vontade de diálogo’ supõe narrativas que buscam superar o caos, criando um 
sentido necessário e harmônico para a vida, almeja pôr ordem à confusão geral praticada (e provocada) 
pelo homem. Nesse sentido, tal analogia serve mais uma vez como proposição ética, chamando para si 
uma postura comunicante e solidária dos atores socialmente envolvidos.” (ibidem., p. 60) 
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gerenciamento do próprio corpo em vida, em meio à estética da cena cotidiana, utopia 
de um mundo onde sujeitos exerceriam o tempo como arte25, pulsando no mundo das 
coisas, entre mente e coração, sempre ambos. 
  
Estamos em um terreno interessante: corpos humanos e animais, lodo, areia movediça, 
chuva, sol, areia seca, maria-sem-vergonha, fícus, mangueira, antas, capivaras, 
formigas, carrapatos e, muito pouco, animais domésticos. Ação, arte. (MEDEIROS in 
AQUINO e MEDEIROS, 2011, p. 37) 
 
 Olhar o mundo com olhos que amam. Amar o mundo. Ser no mundo das coisas, 
cultivar uma “formação que se articula às sensações”(SILVA, 2006, p. 34), essas são 
atitudes urgentes numa cultura que se vê absurdamente inclinada ao pensamento, à 
ordem dos sentidos, ao ver sem enxergar, à dominância do olhar, à domesticação do 
cotidiano e extremos potenciais que acabam por configurar um itinerário de vida 
absolutamente planos, onde nuances são passagens raras. 
 A qualidade de olhar que investe nessa perspectiva do amor autoriza portanto a 
inquietude do ver, compartilha o devaneio por meio do corpo, comunica-se. Enquanto 
caminhava pelo Minhocão nutria uma carência exatamente nesse sentido. O silêncio, 
determinante naquelas relações, me inquietava e impulsionava a desejar um aceno de 
reconhecimento.26 Nunca desejei algo grandiloquente, apenas um sinal que a 
“sacação” do olhar já denunciava: (re)conheço você, nosso encontro presente remete a 
                                                
25 Conheci essa expressão quando tomei conhecimento do dia fora do tempo, dia de exercer o tempo 
como arte, no calendário Maia, cuja “contagem do tempo se baseia em 13 ciclos lunares de 28 dias por 
ano solar, perfazendo 364 dias, mais um chamado de ‘Fora do Tempo’”. Reúno informações de sites 
sobre o assunto na internet: 
 
http://sincronariodapaz.org/?opcao=integra_festivais&codigo=3http://somostodosum.ig.com.br/conteudo/
c.asp?id=02101 [Acesso em 01-10-2014] 
 
26 Em O mito dos nós, o seguinte trecho evocando o poema Tabacaria, de Fernando Pessoa, na figura 
de um dos seus heterônimos, Álvaro de Campos, expressa para mim esse desejo por reconhecimento: 
“A alternância entre sonho e realidade domina todo o poema. Tabacaria, como quase tudo que escreveu 
Campos, é enérgico, cheio de humanidade e sabor (como “os chocolates”), com lances de amargura e 
acenos de desconforto. Ao final é um aceno entre ele e Esteves, o dono da Tabacaria, que faz com que 
todo o universo pareça se reconstruir (mesmo que sem ideal ou esperança), aceno que o poeta 
caracteriza de ‘instinto divino’: esse desejo nosso recorrente de voltar-se para o outro, comunicar-lhe 
existência.” (ibid., p. 72) Associo esse desejo também ao que Simone de Beauvoir, em carta à Jean Paul 
Sartre, definiu como “comunicar o sabor de sua existência” “da maneira mais simples possível”, sendo 
isso “tudo que sempre desejou”, e que afirma ter conseguido. De ambas as inspirações retirei o título do 
segundo capítulo desta pesquisa. 
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um outro ambiente em que já estivemos juntos. Ou para além disso: reconheço você e 
não o tomo como uma ameaça, gesto que, por vezes, ocorre, mas em alguns casos, 
quando meramente desempenhado, esse reconhecimento também pode apontar para 
o componente de indiferença nas relações. 
 
A indiferença civil representa um contrato implícito de reconhecimento e proteção 
mútuos entre participantes dos espaços públicos da vida social moderna. Uma pessoa 
ao passar por outra na rua demonstra, com um lance de olhar, que o outro é digno de 
respeito e então, fixando o olhar que ele não é uma ameaça para o outro, e a outra 
pessoa faz o mesmo. (GIDDENS, 2002, p. 49) 
 
 Me questiono sobre essa minha carência e cada vez mais acredito haver por 
trás dela um desejomais simples e menos subjetivo do que o de reconhecimento da 
minha dignidade ou de uma atitude em certa medida menos impassível à presença do 
outro. Posso formular esse desejo no sentido de encontrar no olhar do outro a tal 
semelhança perdida, um reconhecimento de uma condição comum entre meu corpo e 
o do outro, como um processo de reconhecimento da morte – da finitude – e de 
afirmação da fé na vida, num mesmo instante: na produção de um gesto. Não seria 
enxergar essa condição mutuamente, o interessante momento da comunicação entre 
seres humanos, em que ambos se capacitam para a vida comunal, identificando-se 
num hábito de afirmar a própria identidade? Acredito que sim, e que esse ato pode se 
dar por meio de um dispositivo de conciliação: um olhar amoroso. 
 
3.2 DAR O VAZIO 
 
 Para aquele que se dispõe no mundo das coisas a encarar a paisagem como 
uma imagem poética, os corredores do Minhocão sãoterrenos interessantes como 
qualquer outro. Estar em contato com os jardins laterais onde a composição acena 
para o trabalho humano de formular ambientes e a que as plantas dão continuidade 
natural, o fluxo de pessoas motivado por objetivos curtos e longos de naturezas 
diferentes – indo ao banheiro, correndo para não chegar atrasado, saindo de uma 
conversa dolorosa ou jubilosa, vindo e voltando para casa (da qual sente falta ou que 
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despreza) –, a arquitetura que remete à sua edificação original em contraste com as 
transformações do tempo e às muitas presenças responsáveis pela atualização diária 
do espaço, a incorreção da tinta, sujeiras nos cantos das paredes, vozes indiscerníveis 
deixando escapar uma palavra ou outra,e provocando pequenos passeios mentais na 
minha cabeça, o claro e o escuro, a biografia particular que desenho para os corpos 
mais recorrentes – os funcionários das lanchonetes, das fotocopiadoras, os estudantes 
que dividem comigo por anos a experiência da universidade sem que nunca eu 
pudesse saber seus nomes... Assim como em Cloé, linhas que ligam uma figura à outra 
e desenham flechas, estrelas, triângulos, até esgotar num instante todas as 
combinações possíveis enquanto outras personagens entram em cena.  
A paisagem visível pode trazer adiante paisagens latentes, invisíveis por acaso, 
na operação de sujeito. Sempre vendo e enxergando e revendo e voltando ao 
vislumbre de ver, por múltiplos caminhos da imaginação: sigo discutindo a existência 
mentalmente, ao mesmo tempo que sendo afetado pela cor de uma blusa ou por um 
rosto que traz uma expressão consistente, um sorriso que instiga o desejo de enxergar 
a vontade ou objetivo que lhe deu razão de existência27. 
Preciso confessar que aquilo que suponho ser uma pesquisa, e aqui a temos, se 
trata em primeiro lugar do desafio de formular aspectos da minha experiência. Sou um 
corpo de uma consciência alerta, ansiosa por conhecimento. Estou também no centro 
dos milhares de estímulos vindos de muitas direções, sou de um contingente 
geracional que se assumiu por meio das estruturas virtuais e apenas começa a supor 
como irá gerenciar as novas modalidades de presença proporcionadas por tais 
relativizações. 
                                                
27 Falarei mais adiante sobre esse aspecto, que na expressão usada por Marcia Duarte Pinho, uma das 
minhas mestras na arte de interpretar, aborda a potência do que não é codificado na linguagem do 
movimento, no contexto da dança: “idealizei uma poética em que cada gesto se revele imbuído de 
significado, sem que isso determine um propósito de significar algo específico. A ação gerada não 
intenciona comunicar uma ideia restrita e exclusiva, mas ela não se realiza na ausência de intenção 
interna, da vontade e do objetivo que lhe deem razão de existência. O corpo dramático é sensível aos 
impulsos que mobilizam suas forças, sem pretender torná-los legíveis ou comunicá-los; o sentido advém 
de sua totalidade. Almejo, dessa forma, uma presença que se afirma por sua corporeidade, que escapa 
da representação para liberar toda a sua intensidade. Essa presença pretende atingir, diretamente, o 
espectador por canais de sensibilidade, lançando-o ao imaginário e induzindo-o a não acionar 
mecanismos racionais pelo desejo de entendimento ou pelo sentimento de compreensão que lhe é 
natural.” (PINHO, 2009, pp. 38-9) Aqui creio conversarem as noções de “comunicar existência” e “sabor 




Assim como para Giddens a modernidade tardia é um terreno que proporciona 
situações muito diversas e faz remontar os aspectos básicos da constituição de um 
corpo, da sua identidade, acredito na possibilidade de cultivar o cotidiano como 
ambiente de afirmação da alma. Para Didi-Huberman, essa abertura diz respeito a 
“inventar um lugar para inquietar a visão” “para portanto operar todas as expectativas 
(...) a que seu desejo levava.”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 96) 
Esse momento nos proporcionaria um engajamento com as coisas a ponto de 
que elas revelem uma ausência, um vazio constituinte. Por mais desilusória que possa 
parecer essa experiência, é importante pensá-la como algo que ultrapassa a sua 
própria característica reveladora. Ela permite a associação entre sujeito e objeto de 
maneira a dar a entender pelo reconhecimento da perda um sentido de condição 
humana, uma vez que “quando ver é perder, tudo está-aí” (ibid., p. 34). Didi-Huberman 
reflete que ultrapassando sua própria negatividade, a experiência de perceber a 
ausência, a morte, faz o sujeito lidar com o que resta do objeto (ibid. p. 254), ou seja, 
podemos falar aqui de um processo em que o corpo não só conseguiu acessar o 
mundo, comunicar-se com ele, mas conseguiu também tomar consciência desse pulso 
experimentado: a imagem. 
O itinerário da imagem – imagem que é nesse sentido a mídia primeira dos 
pulsos em voluta no universo percebido no cotidiano – começaria no engajamento 
entre meu olhar disposto para o jardim interno do Minhocão, por exemplo, que por sua 
integridade de objeto me devolve um olhar sobre mim mesmo, afirmando que estamos 
presentes numa condição comum de continuidade no espaço-tempo: ambos seguimos 
para onde-quando for que seja. A partir disso posso dizer que enxerguei o objeto em 
seu pulso particular para mim e, por reconhecer-nos em tal condição, sou capaz de 
formular equivalências do pulso (da imagem) que ele fez despertar no meu corpo. 
Localizo-o no corpo, gerenciando minha experiência pela consciência que nasce de 
uma assunção da finitude. Essa finitude para nós equivale à verdade da morte que, 
quando ultrapassada, porque assumida, faz do que resta entre mim e o jardim algo que 
acena para o infinito.  
Para Giddens, “O chamado da consciência que a consciência da finitude traz 
estimula os homens a perceberem sua ‘essência temporal’ como seres-para-a-
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morte.”(GIDDENS, 2002, p. 52) O vazio autoriza a continuidade de uma outra potência 
que diz respeito a organizar a consciência que o pulso gerador da imagem poética 
desperta no corpo. Significa dizer organizar a identidade, renová-la pela experiência, 
dar-lhe coerência, para só então ser capaz de produzir comunicação de maneira 
consistente, tendo fundadas no corpo as referências abstratas que posteriormente, 
num processo de criar e compor para comunicar, serão acessadas para atingir o sujeito 
com que nos colocamos em relação. 
Na experiência com o jardim, o objeto não-humano, encará-lo parece ser capaz 
de liberar uma intensidade que estimula a inquietude e em seguida fortalece por revelar 
nossa constituição e condição de coisas. Da mesma forma, creio que na relação entre 
dois seres humanos, dois corpos humanos, a potência da comunicação varia segundo 
níveis de consistência de um gesto. De forma análoga ao vazio que o objeto dá a ver, 
suponho um vazio que o gesto consistente, fundado numa coerência localizada no 
corpo pela consciência, é capaz de dar a ver para os outros entes comunicantes, de 
modo que o gesto possa carregar consigo a mesma potência do objeto de revelar a 
perda, a ausência e a morte e, atravessando essa negatividade, promover a afirmação 
da vida em sua plenitude possível, a partir do reconhecimento mútuo da condição 
humana que um ente enxergou no outro. 
De todo modo, antes de falar de consistência de maneira mais aprofundada, 
preciso situar uma noção de consciência que não me parece suficientemente abordada 
nesta pesquisa, a ponto de que pode ser que queiramos interpretar essa consciência 
de que falo de maneira também dominante. Considero como tomada de consciência 
não a atitude resoluta de assimilar uma abstração em todas as suas partes como se 
representasse um gesto de captura integral do objeto, o que incorreria outra vez numa 
visão de que o objeto possui uma única verdade subjacente a ser desvendada 
independentemente do sujeito que se conecta a ele. Ao contrário, considero a 
consciência como uma instância absolutamente particular, que não fixa o objeto, mas 
sim a sua questão.28 Isso implica numa compreensão específica que é de localizar no 
corpo tal objeto-questão, sendo que, no processo de construção de equivalências no 
                                                
28 Cf. “Como se a invenção de uma imagem, por mais simples que seja, correspondesse primeiro ao ato 
de construir, de fixar mentalmente um objeto-questão, se posso dizer.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 106) 
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corpo, pode ser que essa localização corresponda a um pulso (uma imagem) 
igualmente abstrato, mas de que se tem noções de como despertá-lo ou inspirá-lo 
novamente. A consciência aqui não define, portanto, uma onisciência do corpo, mas 
sim uma mentalidade observadora e interessada. O próprio corpo é capaz de 
reconhecer lugares do afeto já experimentados por si, assim como supor lugares não 
experimentados, mas que intui de alguma forma ou que possa equivaler a lugares 
semelhantes inspirados por situações diferentes. Para todas essas modalidades de 
atenção ao corpo, em que se estabelece uma dinâmica provocativa entre a reflexão de 
si – tida como a percepção – e a materialização (ainda que potencial) dessa abstração 
percebida no corpo, uso o termo consciência. 
Ao momento de surgimento da imagem para o sujeito segue-se, portanto, a 
possibilidade de re-formular a imagem, devolvendo-a para o ambiente, comunicando-a. 
Para o intérprete teatral, amar o mundo pelo olhar diz respeito justamente ao despertar 
dessa capacidade mimética, que fará do corpo lugar de expressividade senão pleno, 
verdadeiramente amplo. Esse itinerário sugere que a cultura ativa do ator, sua 
produção de presença e sentido, remete à aquisição de culturas (passivamente) por 






 A experiência do corpo humano por meio de uma identidade – configurada como 
organização dinâmica de estímulos, em princípio extrínsecos a ele – tem a ver, 
portanto, – no que diz respeito ao gesto de olhar – com a assimilação do mundo pelo 
corpo, em termos da reinvenção das questões constituintes da matéria, percebidas de 
maneira fragmentária: na forma de objetos, paisagens, especificidades. 
No sentido de consciência que adotamos, temos dois momentos interessantes 
do corpo humano como ente comunicativo: o da percepção (configurando saberes) e o 
da materialização (configurando criação). É no sentido da potência do processo 
comunicativo nesses dois momentos – que anteriormente qualifiquei como momentos 
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de culturas passiva e ativa – que suponho uma característica do gesto potente, e, 
portanto,amoroso, dessa comunicação no cerne do segundo momento, como 
implicação do primeiro. Essa característica é a qualidade de consistência. 
Quando Didi-Huberman fala daquilo que nos olha no que vemos, trata-se de 
uma operação subjetiva que se dá em comunicação com o objeto olhado e que nele se 
inquieta. Entende-se, pelo que investiga o autor, que os objetos de arte, por sua ética 
mesma, têm em vista “saber apresentar a dialética visual desse jogo no qual sabemos 
(mas esquecemos de) inquietar nossa visão e inventar lugares para essa 
inquietude”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 97). Encaro por conta disso, cada vez mais 
aqui, não mais a experiência total do corpo humano no ambiente (espaço e tempo) 
qualquer, mas sobretudo a situação de comunicação entre corpo e objetos de arte, 
sabendo que, por arte, podemos assumir mais do que apenas aquilo inscrito nas 
situações institucionalizadas e/ou formalizadas, por mais diversos que sejam seus 
estatutos inventados.  
Quero dizer que os objetos de arte não são propriamente objetos “da arte”, mas 
sim objetos cuja constituição material, ou seja, sua constituição corpórea corresponde à 
afirmação daquilo que o forma e daquilo que propicia, portanto, sua apresentação 
tangível.29 
Didi-Huberman pesquisa obstinadamente qual seria o caráter desse objeto 
produzido, capaz de oferecer – se abrir – numa imagem que qualifica como dialética: 
que está na relação entre duas “obscuridades” ou até mesmo “dois silêncios”, objeto 
que “vai e vem, sob nossos olhos e fora da nossa visão” como “obra da ausência”, 
“cuja aparição desdobra, para além de sua própria visibilidade”(1998, pp. 148-9). 
Convém pontuar que qualquer objeto em princípio poderia oferecer uma imagem 
dialética, pensada como aquilo que restavisualmente “quando a imagem assume o 
risco de seu fim”30. Essa afirmação diz que as imagens são latências na integridade de 
                                                
29 É o caso de alguns objetos africanos citados por Didi-Huberman por meio da experiência de Carl 
Einstein (DIDI-HUBERMAN, 1998, p 224) 
 
30 Um exemplo disso é trazido pelo autor a partir do contexto da trama de Ulisses de James Joyce (ibid., 
p. 29). É o caso das impressões a partir do mar como objeto-paisagem: 1. “afastando-se diante de 
Stephen Dedalus, como a interminável cor luminosa”; ou 2. “Stephen Dedalus olhado por sua mãe que 
se extingue (...)” e ainda 3. na “‘chaga viva’ de Stephen Dedalus” (ibid. pp. 254-5), todas relacionadas ao 
momento em que o personagem encara o oceano. 
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um objeto, à espera de uma abertura à operação de sujeito que as compreenda e as 
qualifique de maneira particular. Mas, para além dessa característica natural das 
coisas, por assim dizer, a intensidade do objeto como forma (corpo) com presença, 
como enfatiza Didi-Huberman à luz de Walter Benjamin, tem a ver – e se diversifica 
com – o fato de, em sua constituição, ele reconhecer o trabalho que lhe dá razão de 
existência, buscando ultrapassá-lo, assim como reconhecer o momento de sua 
apresentação (seu contexto), e também ultrapassá-lo. 
   
Quando uma obra reconhece o elemento mítico e memorativo do qual procede para 
ultrapassá-lo, quando consegue reconhecer o elemento presente do qual participa para 
ultrapassá-lo. Então ele se torna uma imagem autêntica no sentido de Benjamin. (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 193) 
 
 Toda a reflexão sobre o vazio constituinte que o objeto daria a ver quando nos 
olha culmina aqui. Vazio que supõe a evidência da nossa própria finitude e que atesta 
que não há nada lá senão o próprio vazio. Encarar esse vazio, comunicar-se com ele é 
“recolocar a relação em sua prioridade nos objetos mesmos”(ibid., p. 204), 
ultrapassando a tensão entre dualidades estagnadas – forma (sentido) e presença; 
perto e longe; imanente e transcendente – ou seja, nem só a “simples razão”, nem só o 
“simples devaneio”(ibid., p. 142).  
Essa dialética é a de objetos afirmativos em sua constituição, revelando o 
trabalho que lhes dá forma (sua formação), ao mesmo tempo que – e porque – nega 
qualquer estatuto de fixidez, supera sua própria constituição no tempo sempre novo de 
sua apresentação (de sua presença em movimento). O objeto como obra de arte 
valoriza essa dialética que mobiliza suas distâncias, como os limites do seu território de 
integridade. Dialética criada sempre na operação de sujeito (dele e para ele, com o 
objeto). Ou seja, estamos falando de um objeto cuja constituição, de tão condensada, 
fechada em função de si mesma (em respeito a si mesma), como que encontrado em si 
por si, tem como potência a abertura de seu território de vida, sua aura31. Lembrando 
                                                
31 Didi-Huberman trata desse conceito, que toma de Walter Benjamin. A aura é entre outras coisas 
“como um traço do trabalho humano esquecido na coisa” ou ainda “um espaçamento tramado – ou 
mesmo trabalhado (...) como acontecimento único, estranho, que nos cercaria, nos pegaria, nos 
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que abrir aqui fala de um processo (movimento) e por isso não está em termos de 
fixidez. 
 Se interessou para Didi-Huberman encarar Benjamin no que ele tinha a dizer 
sobre a autenticidade de uma imagem na era de sua reprodutibilidade técnica, 
igualmente para nós aqui torna-se essencial pensar o quê, no objeto, por sua 
constituição, o faz alcançar seu caráter genuíno. Quando pensamos a modernidade 
tardia, ao abrir esta pesquisa, como lugar de intensidades elevadas de estímulos ao 
corpo humano, ao que segue-se a dificuldade desse corpo de dar alguma coerência a 
tais e tantos estímulos, abordávamos sem mais desdobramentos a questão de valor 
que, para Benjamin, está na aura – lugar onde contradições se 
experimentamdialeticamente – e que na modernidade se vê por vezes reduzida à 
“esfera da ilusão pura e simples”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 151) que, para Benjamin, 
pelo viés de Didi-Huberman, equivaleria a algo como uma atrofia da experiência 
estética do corpo humano. 
 Estamos reunindo noções que se atravessam, se equivalem e nos fazem 
avançar na discussão de um problema de comunicação enxergado no corpo humano – 
corpo esse que constitui o sujeito. Da mesma forma que passamos a tratar do objeto 
aurático – aquele que estando em ambiente como ente comunicativo, é capaz de 
oferecer uma imagem dialética, que ultrapassa sua proximidade e tangibilidade 
evidentes e que ultrapassa também o distanciamento que evoca na memória do sujeito 
com que se comunica – podemos falar de um corpo humano que se organiza para o 
gesto consistente, capaz de igualmente produzir uma imagem dialética, sua aura, sua 
potência na assunção da finitude (na negação de si) e ainda superar essa 
negatividade. 
 Italo Calvino, nas suas Seis propostas para o próximo milênio, oferece o que 
acredito serem fatores, outra vez, constituintes de um gesto consistente: leveza, 
rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade. A noção de consistência aqui não advoga 
em benefício desta ou daquela missão de precisão ou de espontaneidade. Não é 
configurada por um objetivo que está dado ou claro, mas sim pela qualidade do 
                                                                                                                                                       
prenderia em sua rede.”, “um espaçamento tramado do olhante e do olhado, do olhante pelo olhado”. 
(ibid., p. 147) 
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fenômeno a que corresponde. Ela corresponde em verdade ao que, no objeto (ou no 
corpo), vai ao encontro do que está mais distante dele e que, no entanto, só é capaz de 
lá ir,porque está evidentemente próximo daquilo que suscita: porque o contem no 
corpo. A distância suscitada, eu diria, é proposta e atualizada pela inteireza e plenitude 
que aparecem quando o gesto surge a partir daquilo que constitui o objeto/corpo que o 
produz. Isso não poderia se dar de maneira extrínseca direta, ou seja, a partir de uma 
outra distância, de um outro corpo, o que geraria uma abertura –a inconsistência – em 
relação ao corpo que produz o gesto, já que o fechamento desse corpo – o fechamento 
que abre para a imagem dialética – não mais ocorreria em função de suas próprias 
partes. Entendemos por isso a consistência como condição para o surgimento do 
encontro amoroso, ainda nos termos de Maturana (apud SILVA, op. cit., loc. cit.), que 
qualifica umacomunicação potente. Potente, e eficiente, porque o corpo olhado abre 
uma entrada (e por que não morada?) para o sujeito que nele exercita seu olhar. Um 
espaço onde habitar ainda que brevemente. Um lugar chamado, clamado por si no 
outro, seja num ente-objeto ou ente-sujeito.Potente, sobretudo,por ser lugar em que os 
entes se testemunham e co-habitam, ultrapassando a negatividade do vazio, da finitude 
e se desenvolvendo uns nos outros, ali devaneando, no sentido bachelardiano, 
afirmando a sua própria alma no outro. 
Me encanta, cada vez mais,ao pensar o teatro, essa situação aurática, dialética, 
fruto do gesto consistente, etc. estabelecida entre corpos humanos, objetos-corpos. 
Relação em que cada um é “presente, testemunha e dominante ao mesmo tempo” e 
que “se dá a nós como se devesse fatalmente sobreviver a nossos olhos e a nós 
mesmos, nos ver morrer, de certo modo.”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 228) 
Voltei a falar de Calvino e das propostas porque levei um susto quando soube 
qual seria a sexta das conferências correspondentes a elas, que Italo Calvino daria à 
Universidade de Harvard se não tivesse falecido antes disso. O susto começa pelo fato 
desse livro – em suas reflexões –, cuja inspiração me gerou tanto trabalho em vida, ser 
fundamental para que eu tenha começado a pensar algo em termos de consistência. 
Mesmo já conhecendo a obra, mas lendo pela primeira vez o texto na aba lateral da 
edição que tinha em mãos, descobri que a sexta proposta seria justamente ela: a 
consistência. Descobrí-la ali tão crua, como termo relativamente isolado e, ao mesmo 
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tempo, como ideia extremamente concatenada com as outras propostas – ao mesmo 
tempo uma derivação e uma reunião de todas elas – foi como uma infusão de fé no 
caminho obscuro da minha pesquisa sobre uma comunicação potente. Imaginei 
Calvino, que ao final da última das conferências que constam no livro, a Multiplicidade, 
fala do mistério inenarrável dos objetos, das coisas, das coisas-em-situação e que, 
para mim, acena para a busca de uma possibilidade de uma comunicação integral 
entre as coisas – todas! – em que, de alguma forma, no instante do gesto 
comunicativo, por meio dessa fenda que o caracteriza, se possa enxergar o movimento 
do mundo. E que face teria tal movimento? O que ele indica? Se é que precisa indicar 
algo para além de si mesmo. Fiquei alegremente perplexo com essa fantasia de 
aproximação entre Calvino e aquilo que eu mesmo, como um outro ser humano 
assumidamente falido, busco quase incessantemente. 
Por essa característica de confluência é que creio poder me valer das cinco 
propostas elaboradas por Calvino, em vistas de “ilustrar” mais categoricamente uma 
noção de consistência, esse processo tão misterioso sobretudo para um corpo 
humano, terreno que, para mim, tende à inconsistência. 
E seguindo o luto que me parece envolver o encontro da minha consistência 
ideal e a potencial consistência calviniana, percebo que cada vez mais regresso à 
experiência no Minhocão de maneira mais serena. Vou me percebendo um ser 
temeroso (e desejoso)32 em busca de aceno, gesto comunicativo, reconhecimento do 
humano no humano, por via de uma condição. Essa imagem vai se adensando e ao 
mesmo tempo clareando, o comunicar existênciaaparece, já no curso benjaminiano, 
como aura do banal: pequeno sorriso, brevíssimo olhar, microgesto – mas consistente 
–, e daí: dialéticas sem fim (meus venerados fantasmas). Entre outros estão a co-
paixão33 – chegamos a ela – e os medos. Pura potência no corredor cotidiano, ação, 
arte, e a pergunta de: o que acontece quando um olhar para de esbarrar no outro e 
resolve parar para amá-lo? 
 
                                                
32 Aproveitando para evocar a presença de componentes de desejo e luto que para Didi-Huberman são 
operados dialeticamente pela ausência e que movem o olhar com seu confronto. (DIDI-HUBERMAN, 
1998, pp. 128-9) 
 
33 Como afetos compartilhados na relação, o que supõe empatia. 
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4.2. PROPOSTAS PARA UM GESTO CONSISTENTE 
 
 Me atrevi a tornar correlatas as propostas para o próximo milênio formuladas por 
Italo Calvino e o que acredito serem modalidades de um gesto consistente, 
principalmente por entender as conferências a que correspondem tais propostas como 
evidências do interesse de Calvino pelo futuro da humanidade. O marco convencional – 
e quase inevitavelmente ritual – da virada do milênio chama ainda à imagem de 
atravessamento ligada à superação do passado, no sentido de uma ultra-passagem 
das circunstâncias, por meio da abertura e da ampliação dos temas que as definem, ou 
seja, olhar para o presente e ser olhado por ele, visando sua atualização inevitável que 
repousa sob o título de futuro. 
A impressão que tenho é que ao parar para ver o tempo34, Calvino empreende 
todo o percurso da observação amorosa para, em seguida, amar em forma de 
propostas, razão pela qual suponho serem marcadas pela qualidade de consistência. 
Os discursos são fruto de uma atitude imensamente dedicada de observação, haja 
vista a constelação de obras, pessoas, situações, vislumbres, que o autor reúne, para 
compor uma obra nova e que ainda, como no caso da leveza (a primeira das 
propostas), não só trate dessa qualidade como temática, mas que, também,inspire 
como presença do que é leve. A consistência em Calvino, a meu ver, aborda 
justamente a imagem dialética de que falávamos, de quando perto e longe estão 
unidos num sistema de uma qualidade ótica genial35.  
Quer dizer que, quando estamos em contato com o texto, somos lançados a 
uma reflexão que tem potencial para tomar lugar em qualquer outro ambiente no 
universo. Propostas consistentes – não só as calvinianas – parecem ter a capacidade 
de versar sobre tudo, como seria o poema da matéria de Lucrécio, que citei 
anteriormente quando falei do jogo convulso proposto pelo desejo de 
consistência.(CALVINO, op.cit., loc. cit.) O poema promete tratar sobre o tudo e adverte 
                                                
34 Didi-Hubermanchega, ao final de seu texto, à expressão “um tempo para sentir perder o tempo (...) 
para perder a si mesmo” (1998, p. 255), correspondente ao momento despertado pela imagem dialética. 
 
35 Remeto de maneira honrosa à qualidade do gênio grego, na visão socrática, e que creio corresponder 
a alguém (numa situação) que conjuga as visões do particular e do absoluto. Para mim, é o caso de 




que esse empreendimento terá componentes do nada. O que isso me leva a pensar, 
também num sentido totalizante, assim como Lucrécio e, ao meu ver, Calvino, aponta 
para o que, no caminho para enxergar "as potencialidades infinitas" da 
matéria(CALVINO, 1990, p. 135), parece corroborar com a ideia de fluxo e movimento 
adaptivo, de que também já tratamos, e que não só valoriza tal movimento por meio da 
experiência sensível do corpo com aquilo que o tangencia, na escala humana, como 
parece ser condição para a criação desse sistema mais amplo e dialético que supõe 
uma trajetória mais extensa da experiência entre os entes envolvidos na comunicação. 
Antes acredito que, em termos de espaço de transcendência e imanência (que 
corresponde também a esse sistema amplo e dialético), comumente vistos como 
distantes entre si, talvez seja possível, contrariamente, pensar na abertura de um 
espaço de transcendência no interior da imanência – supondo a dimensão da aura 
também na própria fisicalidade dos objetos-sujeitos envolvidos. No interstício36 que 
caracteriza a distância entre os entes, como que aproveitando os espaços diminutos, 
antes ociosos, para ocupá-los desenhando novas trajetórias que denotem nova relação 
– como descargas elétricas de novidade na relação –, tornando-a mais autêntica, 
porque mais tramada, esobretudo mais misteriosa, porque menos específica, já que 
não pertence a apenas dois entes fixos e específicos, mas sim à ordem do movimento 
total, num lugar em que os corpos se assumem em voluta, no bojo da coisa-toda. 
As propostasde Calvino são lugares em que a consistência é uma verdade 
operante, sempreum contato interior e inexplicável, como falou Clarice Lispector.37 Algo 
que, para o que é humano, ocorre negando sua própria ilusão de unidade. Para o ator, 
como falaremos mais adiante, essa ética que impele à anulação de sua própria 
configuração virtual – nome, número, privacidade – tem a ver com sua transformação 
                                                
36 Buscava já havia algum tempo uma imagem que pudesse incorporar a noção de algo que percorre o 
espaço entre objetos, mesmo entre moléculas, e partículas sub-atômicas, como canais de alma em 
movimento e, agora, em termos de um espaço poroso no interior do que é imanente. Há alguns anos 
supus a imagem da linfa, líquido que percorre o interstício, o espaço entre as células, no corpo humano. 
Essa imagem se tornou portadora desse pulso para mim. Como não creio tê-la desenvolvido 
suficientemente como conceito, deixo-a aqui apenas como um devaneio compartilhado. 
 
37 Em trecho do livro A Hora da Estrela: “Pensar é um ato. Sentir é um fato. Os dois juntos - sou eu que 
escrevo o que estou escrevendo. Deus é o mundo. A verdade é sempre um contato interior e 
inexplicável.” Impossível não fazer correlações com as noções de sentido e presença que o estado de 




num “objeto-homem”(LEHMANN, 2007, p. 342), que está longe da ideia – já muito 
discutida e condenada – da objetificaçãodo sujeito como equivalência à sua 
desvalorização (visão que, ironicamente, talvez acabe por desvalorizar mais a ideia de 
objeto do que a ideia de homem). 
Em suma, quer dizer que as ações consistentes são propostas práticas de 
liberdade, sobretudo porque trabalham com uma força de descondicionamento, 
fundamentalmente no que se refere à existência humana. Essas ações são 
observadoras das nossas resistências ao movimento do mundo das coisas, do qual, 
sabemos, fazemos parte. Motivo pelo qual tais resistências pedemtrabalho. 
Isso que pode surgir aqui como uma aparente correspondência a um raciocínio 
que ecoa nas noções de sustentabilidade, permaculturas, ou ainda no domínio de 
muitas das filosofias orientais, é mais do que uma simples coincidência ou mero 
alinhamento da minha parte. Creio haver nesses lugares de cultura, e não por acaso, 
uma visão especial sobre o movimento adaptativo das coisas-do-mundo. Creio que a 
qualidade de atenção dessas culturas, por meio de suas práticas, afirma a perspectiva 
do fantasma dual de fixar e expandir, como algo que opera nas infinitas instâncias da 
matéria em fluxo-movimento. Calvino brinca em uma de suas Cosmicômicas com uma 
possibilidade de dar evidência narrativa aos processos, hoje algo menos misteriosos, 
da meiose e da mitose. Num dos contos – e aqui remonto mais como o assimilei e a ele 
dei minha coerência, do que o reporto de fato – uma célula descreve a operação que 
provocou nelas algo movido por uma paixão louca, situação em que uma parte 
resolveu se “abrir” – como que cavando-se –, seguindo-se de outra que desejou 
preenchê-la (CALVINO, 2007, p. 489). O conto pensa uma evidência biológicada 
operação dual de toda a existência física humana, que consiste, por consequência da 
condição de matéria, em fixar e expandir, dentre outro sem-fim de possibilidades 
formais de qualificá-la – como, por exemplo,a possibilidade de um pensamento mais 
desconstruído sobre o masculino e o feminino,encarados como qualidades de energia, 
com que também brinca Calvino –, mas que, em todo caso, significa sempre 
movimento. 
Ainda tratando da resistência como atitude humana de estar em função do seu 
condicionamento, ou seja, daquilo que, no corpo, fez do sujeito resultado de suas 
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condições de vida, penso na necessidade de propostas que envolvam práticas de 
liberdade no sentido de um chamado à comunicação do corpo humano com o todo-
material. Uma comunicação potente se faz de maneira consistente, o que compete em 
certa medida ao corpo, mas que não tem propriamente a ver com sua competência em 
se comunicar. 
As propostas calvinianas, todas relacionadas em alguma medida à dimensão do 
encontro entre seres humanos, são vias pelas quais se podeestar no mundo em maior 
consonância com o movimento do todo. Não quero aqui em absoluto pensar que esse 
"ideal" equivalha à harmonia entre as coisas num sentido que nega presenças diversas 
de (des)organização segundo suas próprias funções, sequer imaginadas, ou seja, não 
se trata de um movimento universal dogmático. Podemos subtraí-lo de sua ambição 
totalizante e pensá-lo apenas nos limites virtuais da experiência direta do ser humano, 
para aqui encarar tal ideal como uma postura que, em última análise, não objetiva nada 
em si, mas que supõe flexibilidade para adaptar-se aos objetivos – rumos – de um 
movimento que envolva uma comunidade de corpos, quiçá todos eles. 
 Se a consistência tem a ver com estar em consonância com o movimento 
adaptativo das coisas do mundo, isso significa que, assim como outros seres vivos 
(pensemos uma árvore qualquer, por exemplo), temos que exercitar mais a prática da 
adaptação segundo um hábito de atenção às características desse movimento, mesmo 
que pela via do recorte pragmático de continuar a espécie(uma motivação que em si 
não tem grande sentido). Isso quer dizer, encontrar maneiras de nos colocar no mundo 
sem parasitá-lo, ou seja, aqui mesmo a noção de trabalho se encontra com a de uma 
comunicação potente, e a de amor propriamente, já que agir pelo mundo em cada 
gesto e não contra ele, deriva da prática de um olhar amoroso que consiste no 
desvelamento do olhar, significando reconhecimento, sensação de constituição comum. 
Seria por conta disso que a percepção da condição de mortalidade se vê ultrapassada 
em sua negatividade para deixar beleza como resto. Didi-Huberman se pergunta se 
essa não seria a função de toda imagem, “começar pelo fim”38. Eu diria ainda, começar 
pelo esmagamento da unidade humana assim chamada Fulano, Beltrano,Cicrano para 
abrir visão a um cenário de energias circundantes, em voluta, em formação e 
                                                
38 “Seria a função originária das imagens começar pelo fim?” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 249) 
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deformação, apresentando-se sempre, umas às outras: formas com presença39. Só 
então regressamos, quase no mesmo instante, à Fulano, Beltrano, Cicrano, como 
diante de suas portas de entrada, ou seja, suas formações: seus corpos, suas faces, 
suas feições apresentando-se como gestos. 
 
Olhar seria compreender que a imagem é estruturada como um diante-dentro: 
inacessível e impondo sua distância, por próxima que seja – pois é a distância de um 
contato suspenso, de uma impossível relação de carne a carne. Isso quer dizer 
exatamente – e de uma maneira que não é apenas alegórica –que a imagem é 
estruturada como um limiar. Um quadro de porta aberta, por exemplo. Uma trama 
singular de espaço aberto e fechado ao mesmo tempo. Uma brecha num muro, ou uma 
rasgadura, mas trabalhada, construída, como se fosse preciso um arquiteto ou um 
escultor para dar forma a nossas feridas mais íntimas. Para dar, à cisão do que nos olha 
no que vemos, uma espécie de geometria fundamental.  
(...) como um segmento de labirinto, que suporta virtualmente toda a complexidade e 
toda a inevidência do sistema do qual ele só apresenta a ‘entrada’, se se pode dizer. 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 243) 
 
 É por meio dessa atitude de profanação40 da configuração condicionante do 
corpo na modernidade que acredito ser possível (re)estabelecer pouco a pouco uma 
cultura do cuidado – relacionada à atitude de culto, de que fala Didi-Huberman, como 
retorno do olhar às coisas do mundo: aos corpos aonde habitam e àquilo com que 
dividem o habitar. O olhar cuidadoso operado pelo corpo, que enxerga essa imagem 
que se dá num limiar, tem no gesto consistente sua instância de proximidade, da forma 
                                                
39 Uma imagem “votada à separação, à auto-suficiência, à independência de sua forma.” (idem, p. 226), 
quando fala também de uma “fenomenologia do recuo”, que gosto de associar a um recuo do olhar, que 
serve para olhar o mundo de maneira amorosa. 
 
40 Por meio do artigo “A Linguagem em Derrida e Agamben: escritura e gesto”, de Moisés Pinto Neto 
cheguei a algumas reflexões de ambos os autores tematizados, sendo que a do segundo me interessou 
por falar de um reestabelecimento dos direitos plenos de cada sujeito, de maneira ainda compensada e 
auto-reguladabionomicamente, a partir de atitudes de profanação da ordem condicionante (algo 
impalpável) a que corresponde a realidade dos corpos, das subjetividades e portanto da política. Moisés 
ressalta que, para Agamben, “o homem burguês perdeu seus gestos” (2011, p. 88), o que suscita uma 
reflexão sobre o predominante caráter funcional do gesto na contemporaneidade, significando sua perda, 
que para mim equivale a seu esvaziamento ou ainda ao esvaziamento de sua poética, significando sua 
qualidade inconsistente. Para Agamben, uma proposição, no sentido de profanação, é o retorno à 
infância, como um estágio da experiência de um gesto como meio puro, sem finalidade (ibid., p. 88), que 




que está perto, enquanto o labirinto que apenas promete é um sistema que cabe 
àquele que com ele se comunica.  
Só há habitar no outro se essa fachada se constrói em função das suas 
verdades: seus contatos interiores, suas origens, suas realidades incorporadas. Para 
Calvino, comunica-se melhor – e essa comunicação, já sabemos, está muito além dos 
vetores de dados informativos –, ou ainda, habita-se melhor as coisas, quando 
integramos seu movimento, percebendo-o (porque o observamos) e embarcando nele, 
por assim dizer, por meio de suas diversas potencialidades ou brincadeiras. A 
brincadeira de ser e estar inefável, pueril, ampliar nossos próprios espaços internos – 
no espaço entre nossas próprias opiniões –, estar em silêncio, ser sedutor, opor, 
dissolver, dormir para aliviar o cansaço: jogos com aleveza. Ou ainda a brincadeira da 
síntese, da captura e lançamento fugazes, quase simultâneos, a de surpreender, de 
assustar, de explodir e implodir, a peripécia, o sutil pungente, méritos e prazeres que 
comunicam “algo de especial que está precisamente nessa ligeireza”(CALVINO, 1990, 
p. 58), nessa rapidez. E ainda brincar de recorte, foco, determinação, escolher, 
contornar, sentir formas, colher sensações com segurança e precisão41, equivaler, 
brincar de assemelhar-se com as coisas, passar-se por coisa-outra, adequar-se 
minuciosamente42, características da exatidão. E mais: supor, sonhar e vislumbrar, 
delirar com a visibilidade das verdades do universo43, experimentar e verificar, ser 
desde múltiplos pontos de vista, intuir44. E assim à brincadeira da multiplicidade, infinito 
                                                
41 “O poeta do vago só pode ser o poeta da precisão, que sabe colher a sensação mais sutil com os 
olhos, ouvidos e mãos prontos e seguros.” (CALVINO, 1990, p. 75) 
 
42 Calvino nesse trecho fala de um dos caminhos da sua escrita, um tipo de conhecimento que “se move 
num espaço repleto de objetos e busca criar um equivalente verbal daquele espaço enchendo a página 
com palavras, num esforço de adequação minuciosa do escrito com o não-escrito, da totalidade do 
dizível com o não-dizível.” (ibid. p. 88) 
 
43 Aqui Calvino fala da imaginação, portanto das imagens, como “depositárias da verdade do universo” 
(ibid. p. 103) 
 
44 Calvino demonstra que guarda a visibilidade uma consistência com sentido muito interessante, 
sobretudo numa dimensão de cuidado: “Em suma, meu processo procura unificar a geração espontânea 
das imagens e a intencionalidade do pensamento discursivo. Mesmo quando o impulso inicial vem da 
imaginação visiva que põe em funcionamento sua lógica própria, mais cedo ou mais tarde ela vai cair 
nas malhas de uma outra lógica imposta pelo raciocínio e a expressão verbal.” “Seja como for as 
soluções visuais continuam a ser determinantes, e vez por outra chegam inesperadamente a decidir 
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faz-de-conta, quebra-cabeças de peças amorfas, brincar de unir partes separadas por 
virtualidades, por realidades, por outras brincadeiras, ser ébrio, brincar de ser algo 
montado, montável e desmontável45, ser plural, ser em tudo por suas partes e vice-
versa e transversalmente a isso46, ser por combinações, a cada tempo um, nenhum, 
cem mil47. 
 Se o gesto cotidiano, do corpo contemporâneo, na vidinha, no Minhocão da 
Universidade de Brasília enfrenta a questão de seu esvaziamento, da sua 
inconsistência, isso se dá por vias que insistentemente nos conduziram à inibição 
dessas tantas brincadeiras. O que Calvino faz – e suponho faria ainda mais com uma 
sexta proposta de consistência – é supor que postas essas circunstâncias, precisamos 
voltar a brincar, sendo que a própria qualidade brincante é por si só consistente. Não 
há inconsistência no passeio absoluto da criança, esteja ela onde estiver e se 
comunicando com o que quer que seja. Há no ato de brincar plenamente todas as 
componentes do auráticobenjaminiano, da imagem dialética de Didi-Huberman, das 
oscilações entre efeitos de sentido e presença de que fala Gumbrecht e entre outros, 
que, ao que me parecem – assim como eu mesmo a partir deles e delas – tentam 
apontar para a evidência do desgaste real e virtual sofrido pelos corpos humanos no 
decorrer do crescente investimento nas instituições diversas às que hoje nos 
associamos para dar movimento à organicidade do mundo contemporâneo, uma 
organicidade – como é próprio do humano – inventada. 
                                                                                                                                                       
situações que nem as conjecturas do pensamento nem os recursos da linguagem conseguiriam 
resolver.” (ibid., p. 106) 
 
45 Isso vem de algo na proposta da multiplicidade que me põe em reflexão sobre a configuração (sempre 
dinâmica) das energias num corpo humano, significando identidade pessoal: “Em nossa memória se 
depositam, por estratos sucessivos, mil estilhaços de imagens, semelhantes a um depósito de lixo onde 
é cada vez menos provável que uma delas adquira relevo.” (ibid., p. 107) 
 
46 Cf. “Hoje em dia não é mais pensável uma totalidade que não seja mais potencial, conjectural, 
multíplice (...) o que conta não é o seu encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a força centrífuga que 
dele se liberta, a pluralidade de uma verdade que não seja parcial”. (ibid. p. 131) 
 
47 Faço menção ao que corresponde ao título de uma das muitas novelas do italiano Luigi Pirandello, 
Um, Nenhum e Cem Mil, que fala de um homem que deseja se cancelar, que quer cancelar a sua própria 
identidade. Justamente, quer imiscuir-se no espaço: ser não sendo, ser tudo, ser-em-tudo, não ser. O 
ator brasileiro Cacá Carvalho é responsável, junto com Roberto Bacci, pela montagem do texto em 
italiano e português. À experiência com a temática do cancelamento de uma identidade por meio desse 
texto, dessa peça, do autor e do ator envolvidos, devo muito do que venho refletindo atualmente. 
39 
 
 Se o gesto enfrenta hoje o curso do esvaziamento de sua poesia (sua poiesis: 
criação), de seu pulso próprio, refletir sobre esse fato significa buscar resgatar a 
dimensão de potência na comunicação, em que o gesto pode buscar assumir-se. 
Tenhamos em vista que 
   
O gesto é aquilo que fica em suspenso em cada ação voltada para um objetivo: um 
excedente de potencialidade, a fenomenalidade de uma visibilidade como que ofuscante, 
que ultrapassa o olhar ordenador – o que se torna possível porque nenhuma finalidade e 
nenhuma reprodutibilidade enfraquece o real do espaço, do tempo e do corpo. 
(LEHMANN, 2007, p. 342) 
 
Voltamos a entender as condições que fazem surgir a tensão dos olhares e, 
para além disso, a verdade nos e dos fetiches, como sendo um desejo por 
comunicação (por presença e sentido, forma com presença). No corredor do Minhocão 
ou pelas ruas de uma Cloé paranoica e fetichista, imagino o que falta para que o amor 
tome passagem. Sugiro consistência. Corpos que performam sua própria constituição, 
ao mesmo tempo que a renovam num movimento adaptativo. É estranho supor isso 
como um ideal, considerando improvável sua plenitude no interior de estruturas tão 
pouco autênticas, como as que caracterizam hoje nossa ética convencional: desde o 
caráter das edificações erguidas para habitarmos até os comportamentos arraigados 
sem grande inspiração. É sempre na suposição de um horizonte que acredito operar 
uma proposta, como as de Calvino, como a minha mesma, dentre tantas outras. Num 
movimento adaptativo, algo se torna comum entre os entes e não para. Como numa 
discussão em que os envolvidos saltam entre opiniões diversas a todo o tempo, até 
mesmo contraditórias, mas utilizando as outras opiniões como origemconsciente do 
salto seguinte, nada além disso. O mundo não precisa se reduzir ao quintal para que 
essa noção de uma certahumildade – com o temor da palavra e sem jamais supor 







5. OLHAR DE ATOR 
 
 A arte. Para mim, portanto esse lugar de profundo interesse pela dialética entre 
distâncias que experimentamos: o que está perto e que nos tange, o que está longe e 
que nos chama. Sou ator (sempre) em formação e desde que comecei a experimentar 
o teatro numa dimensão de aprendizagem e pesquisa, atribuo a um certodesejo de 
unidade – pessoas, coisas, ideias, cosmos – minha maior motivação para seguir 
buscando por um não-sei-quê que devo ou quero produzir, como presença: 
apresentação.  
 O percurso de vida, a ética do intérprete teatral é, para mim, a experiência 
radical do observador amoroso e do comunicador visando potência. É para o ator – 
esse que não visa apenas a mera performance desinibida da sua aparência, esse que 
não se esconde sob temas, enredos, aparatos – profundamente central a ideia de 
tornar comum, de partilhar o sensível,48 no instante de apresentação das suas 
formações. A obra teatral é o lugar em que o processo de engajamento do corpo 
humano com as coisas do mundo é posto em cena e experimentado pela comunidade 
ali reunida.  
Vejo no teathron – justamente ele: o lugar de onde se vê – o ambiente do ritual, 
o trabalho celebrativo e o interesse pelo mistério em jogo. Vejo comunidade e 
atravessamento. Vejo sensibilidade e razão e, no centro: o corpo. 
 
Em nenhuma outra forma de arte o corpo humano ocupa uma posição tão central quanto 
no teatro, com sua realidade vulnerável, brutal, erótica ou “sagrada”. (...) O corpo do 
teatro é sempre da morte. O palco é um outro mundo, com um ou nenhum tempo 
próprio, e permanece ligado a ele um fator de medo inconsciente de dirigir um olhar 
proibido e voyeurístico ao reino dos mortos. (LEHMANN, 2007, p. 331) 
 
 Tudo de que tratamos até então me parece presente aqui nesse pequeno trecho 
de O Teatro Pós-Dramático de Hans-ThiesLehmann, em que o corpo teatral é 
abordado com grande interesse, justamente pelo fato de haver, no ultrapassar da 
                                                
48 O termo me vem dessa forma inspirado pela obra a que corresponde, “A partilha do sensível” do 
francês Jacques Rancière. Por não ter trabalhado propriamente com o autor nesta pesquisa, assumo 
que a utilização do termo é uma evocação de certo modo apenas coincidente. 
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modernidade, a percepção de que um novo teatro é operado visando o culto direto das 
formas presentes, supondo um novo olhar (de onde se vê) ao que se seguem novas 
mobilizações na constituição de quem o experimenta. 
 
O novo teatro, inversamente, segue uma via que conduz da abstração para a atração. Já 
Einsenstein discute esse tema quando fala da “montagem de atrações”, na qual é difícil 
precisar onde termina o fascínio pela nobreza do herói (momento psicológico) e onde 
começa uma sedução pessoal (isto é, sua ação erótica sobre o espectador). (ibid., p. 
332) 
 
 No que toca à identidade do intérprete teatral, ao seu corpo e constituição, essa 
perspectiva demanda profunda administração da experiência em vida como material 
para sua composição, sendo que, tendo em vista o que discutimos até aqui, a 
consistência dos gestos, obra em movimento, tem a ver justamente com a radicalidade 
da exploração que o intérprete faz daquilo que o constitui e que, portanto, lhe 
atravessou – aquilo a que se expôs. Isso porque levamos em consideração que o ator 
 
vai sempre usufruir das suas próprias potências físicas e emocionais para a composição 
final. (...)E ao mesmo tempo permite a investidura, a pesquisa externa, além dele, que 
vêm do mundo, que vêm do histórico, do filosófico, que vêm do contato com um outro 
ator ou com a temática do espetáculo ou com a impressão do diretor, com os exercícios 
dados como treinamento... e isso tudo vai criar uma sobreposição de camadas que ao 
final também terá que ser digerida e experimentada por ele, mas é sempre nele que se 
dá a obra. Então, como se abster? Não há essa abstenção. Há uma necessidade de 
exploração do material original que eu tenho, que é a minha vida, que é a minha história, 
são os meus pontos de vista... são a maneira como eu passo pelo mundo e como o 
mundo me impregna.49 
 
 Enxergo também na dinâmica investigada por Didi-Huberman, assim como nas 
oscilações entre efeitos de presença e sentido de Gumbrecht, o lugar de interesse 
                                                





desse teatro que está a serviço da valorização do corpo humano,50 tanto no sentido de 
uma reapropriação do corpo por parte do sujeito que neleincide, como no de 
impulsionar as relações entre corpos que se associam em comunicação, e que se 
desenvolvem nessas associações. Retomamos aqui a discussão sobre a modernidade 
tardia, lugar de corpos em colapso, em que 
 
em certas circunstâncias o indivíduo pode vir a sentir que todo o fluxo de suas atividades 
é artificial ou falso (...) e quanto mais a dissociação for mais extrema e menos 
contextual, é provável que resulte em um deslocamento mais severo. Uma pessoa sente 
que está constantemente encenando a maioria das rotinas ou todas elas em vez de 
seguí-las por razões válidas. (...) tal situação caracteristicamente levará a um “eu sem 
corpo”. (GIDDENS, 2002, p. 59) 
 
 De maneira confluente, podemos perceber no percurso da história mundial, 
fundamentalmente do ocidente (sempre grosso modo) a exacerbação dessas 
descontinuidades, frutos de propostas que isolaram elementos dialéticos – como as 
noções de corpo e alma, ideia e matéria – em instâncias que operariam 
separadamente. Essa ilusão de rompimento é, por si,anacrônica e geradora de outros 
anacronismos. No bojo dessas circunstâncias, o próprio teatro esteve suposto no 
interior de um regime desviante em relação ao corpo, por tradição, definido pela 
dramaticidade e chegando a ser tido como equivalente apenas a ela, já que 
 
o drama se constitui essencialmente em função da abstração da densidade do material, 
da concentração “dramática” em conflitos espirituais – em contraposição à predileção 
épica pelo detalhe concreto. Assim, a sexualidade aparece como amor; a dor e a 
degradação como sofrimento e morte. (LEHMANN, 2007, p. 332) 
 
 Essa ultrapassagem do drama trata também da ultrapassagem das ilusões da 
modernidade e das doutrinas dualistas (dual sem fantasmagoria ou dialética) que 
também no teatro fizeram surgir modalidades específicas. Trata-se de ultrapassar um 
corpo em crise, como imagem crítica, que se rebela contra as tentativas de 
                                                
50 Remeto à citação que Lehmann faz de Baudrillard: “Hoje em dia não se trata mais de ter um corpo, 
mas de estar conectado a um corpo.” (2007, p. 334) 
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conformação a que é incessantemente submetido nos dias de hoje, por ataques de 
diversas naturezas, do sutil ao dilacerante, do simbólico ao físico. O que se sabe nesse 
teatro do corpo, lugar de comunicação, é que a organicidade do mundo das coisas 
chama o corpo para o cultivo de si, para que se organize e se dê coerência, para que 
opere de maneira consistente, para que produza movimento adaptativo e a ele 
pertença, sendo simplesmente. Sem sujeição ou soberania viciantes. Dinâmico em 
dinâmica. 
 
Nessa paradoxal dessensualização pela presença contínua de imagens corporais 
sexualizadas, o corpo mais uma vez se torna portador de significados por excelência. O 
que se liga a ele em termos de graciosidade se torna imediatamente “signo de” (ftiness, 
adequação, sucesso, status, etc.). É estreita a via pela qual o teatro pode valorizar o 
corpo, entre a significação destituída de sensualidade e uma corporeidade como signo. 
(ibid. p. 334) 
 
Há nesse sentido de retomada, ainda com Lehmann e a perspectiva do pós-
dramático (para mim o ultradramático), o desejo de que as situações de co-vivência do 
sensível entre seres humanos sejam portadoras de potências comunicacionais que 
fortaleçam os corpos de quem vê, sendo que aqui são os corpos dos intérpretes que se 
abrem dando a ver um vazio constituinte, iniciando um processo de habitar a imagem e 
nela se transformar para cada sujeito que olha, segundo seu próprio chamado: um 
chamado de consciência da sua própria constituição. É para o espectador, e sobretudo 
para aquele cuja participação equivale à composição da obra mesma, muito 
fundamental que existam nas comunidades humanas propostas de situações – 
brincadeiras – em que se possam estabelecer essas experiências de contágio. 
Contágio esse que “não é transmissão de informação. Antes, equivale a uma fusão e 
uma participação miméticas.”(LEHMANN, 2007, p. 338) 
O teatro é lugar de onde se vê para todos os envolvidos, inclusive para o 
intérprete. É local de encontro da comunidade a pretexto de uma atitude brincante, 
sendo que a qualidade do olhar envolvida é a do amor, ainda definido em termos de um 
“encaixe recíproco, dinâmico e espontâneo”. Aqui podemos falar, o que pode ser que já 
esteja evidente, de que tal olhar compreende muito mais do que uma operação 
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ocular.Consiste acima de tudo no jogo da plenitude sensorial do corpo, inclusive na sua 
capacidade de dar sentido virtual (multidimensional) às coisas. Imagino que a busca 
por um olhar amoroso seja demanda de uma crise do olhar, razão pela qual aprender a 
enxergar suponha justamente aprender a reintegrar o olhar à percepção total – 
considerando sua entronização segregacionista em relação aos outros sentidos que 
hoje testemunhamos, que trata o olhar, equivocadamente, como sentido da opinião. 
O teatro é lugar de “experiência do potencial”(ibid., p. 336) e serve à 
comunidade como qualquer outro trabalho consistente que dá aos corpos a 
possibilidade de habitá-lo e nele se expandir. A experiência teatral visa acontecer nos 
corpos que a vivenciam, já que, aqui, a comunicação potente e o itinerário que a supõe 
configuram uma ética. 
Quando comecei a aprender teatro, vinha de uma experiência de vida em que o 
ambiente formal de Teatro, para mim, era raríssimo. Com 17 anos, pela primeira vez, 
fui a uma peça teatral com atores de profissão, em que me lembro vivenciar o 
tensionamento dos meus fetiches – os medos – com o desejo por penetrar 
verdadeiramente as figuras e ali permanecer. Portas de entradas luminosas que sonhei 
atravessar, integrando a sensação, entre mim e o que me olhava, de que ali eu via 
tudo. 
A noção de tudo é para cada sujeito um lugar onde dar movimento radical às 
suas questões constituintes. Não sou diferente. Tenho uma trama referencial que 
corresponde à minha experiência no tecido do espaço e do tempo. Influencio porque 
peso nessa trama. Sou ocupante. Por que haveria razão para desprezar a minha 
presença (a menos que soubesse que ela devesse serdesprezada)? 
Acredito, portanto, que o que o ator mobiliza na esfera social é social por 
excelência. A união entre os princípios de uma ação calcada no corpo e em sua 
constituição – de onde deduzo noções de verdade, integridade e integralidade – e a 
valorização dos sistemas que constituem também nossa corporeidade coletiva – a 
comunidade, a sociedade, o conjunto das éticas – acontece para mim por meio de uma 
observação amorosa, que denota cuidado. Esse culto não é portanto meramente o 
culto do corpo humano, mas reconhece que é nele o núcleo de origem da cultura ativa 
das comunidades humanas, o que quer dizer que só podemos cultuar o todo por meio 
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daquilo que o corpo mobiliza, uma vez que, para todos os efeitos da co-vivência 
humana, equivalemos a ele por inteiro. 
O incômodo que, por vezes, experimento com relação às ciências exatas, que é 
fundador de diversos preconceitos meus a respeito desse território, tem a ver com uma 
qualidade de olhar setorizada, que, para mim, acaba comprometida por seu enfoque. A 
sensação que tenho acerca disso, e que também serviu de reflexão motriz deste 
trabalho, tinha a ver com o fato de considerar estranho que qualquer descoberta ou 
interesse humanos pudessem ser comemorados em termos de avanços ou por sua 
complexidade, se aquilo – o descoberto – não resultasse numa experiência de 
descoberta equivalente nos corpos que o buscaram. Do ponto de vista do meu 
alheamento relativo à engenharia, penso, por exemplo, o que traz de verdadeiramente 
novo uma invenção, como o avião, se o corpo também não formular os devaneios da 
flutuação, da relativização das distâncias e do tempo, se não ultrapassa a noção de 
altura como mero distanciamento da terra, sendo que ver de cima, subir, estar ou 
erguer-se nos ares são ocorrências que, assim como podem se dar na concretude de 
um avião em pleno voo, igualmente se dão na correspondência entre pulsos do corpo, 
entre uma imagem e uma ação, numa textura vocal ou na intensidade de um olhar. A 
minha crítica quase especulativa sobre a discrepância entre produção de formas 
funcionais (máquinas) e alguma vontade (nos corpos) que lhes dê razão tem a ver com 
o desejo de presença que mencionei, e de que fala Gumbrecht em relação a novas 
tecnologias (2010, p. 15).  
Consideremos, no sentido de estabelecer mais e mais com os objetos da 
experiência cotidiana uma relação de comunicação potente, que não sabermos a 
origem de um objeto-produto que se consome diariamente é hoje em dia fato 
absolutamente corriqueiro. Não creio que haja grandes benefícios nessa 
descontinuidade abusiva dos itinerários das coisas que atravessam nosso cotidiano e 
por isso mesmo, tendo em vista as circunstâncias que temos integrado, acredito ser 
interessante enxergar os instantes de descondicionamento como potências dentro de 
um quadro geral altamente condicionante. Podemos pensar metaforicamente que 
buscamos, com as brincadeiras e a efetiva ativação da cultura nos corpos, uma 
espécie de geração de relevos num cotidiano que tende à absoluta planificação. 
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Relaciono portanto as extensões do corpo na contemporaneidade com o corpo 
mesmo em sua operação de sujeito, que discuto nesta pesquisa, por acreditar 
justamente que esse enfoque nas extensões do corpo – ou em quaisquer outros corpos 
constituídos ou não materialmente –, em detrimento da valorização do próprio corpo 
humano como instância primeira das articulações de sujeito, enfraquece a qualidade de 
movimento adaptativo em todas as cadeias a que esse corpo se associa. Essa noção 
supõe a presença de cada corpo como mobilizador das estruturas que integra, logo 
sujeito e sociedade em suas diversas dimensões fragmentárias. O que acredito não ser 
tradicional no debate que liga essas duas unidades significativas – sujeito e sociedade 
– é pensar o movimento do corpo – os gestos – como o lugar onde residem todas as 
operações humanas em relação às coisas do mundo, dando especial abertura a uma 
qualidade do gestual que supere a ilusão formal correspondente aos códigos da 
performance humana cotidiana: dos modos de cumprimentos e diligências à dimensão 
da visualidade excessivamente significativa – que supõe a iconofagia– até o que 
considero mais alarmante, que é o olhar restrito e restritivo de um ser humano sobre 
seus próprios movimentos. 
Se o teatro, no contexto do pós-dramático, é o ambiente do gesto em si, tendo o 
corpo como privilégio material, é porque nele está lançado o desafio de acontecer 
livremente. E, se para o corpo humano, tão diminuto numa escala universal, há alguma 
oportunidade para que seu movimento-vida alcance a qualidade de fluxo que tem a 
matéria não reflexiva – as coisas que não pensam –, ouso dizer que desde o ponto em 
que estamos, esse caminho se dará pelo aproveitamento – numa perspectiva do amor 
– das circunstâncias tangíveis que supõem a nossa vida, nossa condição. De maneira 
pragmática – mas também paradoxal –, ou bem simplesmente aceitamos nossa volúpia 
absoluta e compreendemos que tudo que se passa é derivação implacável de algo que 
nos antecede, e que nos sucederá materialmente – desde afetos, a estruturas, 
planetas, galáxias, etc. –, e deixemos que o carrossel das fantasias de uma Cloé, 
Babel ou Babilônia siga a sina de se concretizar em guerras, orgias, extravazamentos, 
explosões, dilacerações, entre também banalidades, amenidades, a festa de 
aniversário, a profissão, as descobertas sobre as moléculas e etc. etc. etc. e, assim por 
diante, o fluir sem consideração ou comentário de um corpo que se perceba também 
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ativando essas mesmas transformações. Ou então, entramos por uma outra via de 
aceitação, a da poesia inexplicável51, como falou Mário Quintana, que tem a ver com a 
assunção de todas as condições do corpo que podemos perceber, ou seja, sabendo 
ignorar inevitavelmente, e sempre, muito do todo. Portanto, se, por um lado, estamos 
desamparados, por outro, temos noção de algumas componentes do nosso movimento, 
como a evidência interior e inexplicável do pensar e a potência brutal do agir – gerar 
impacto, presença. Podemos nesse caminho optar por uma experiência interessada na 
frutificação e na continuidade das coisas e supor a degradação como um fenômeno no 
bojo do movimento adaptativo, o que quer dizer que não temos que provocá-lo, assim 
como virtualmente não temos que provocar nada. 
 O lugar de teatro, para além da sua também condicionante inscrição na 
dimensão do real – como instituição, evento, espaço, mercadoria – também é, para 
mim, qualquer lugar de experiência de descondicionamento, observação amorosa e 
comunicação desejosa de potência. Assim, suponho que o ofício do intérprete teatral – 
este de que falo – é como a de um filósofo dançarino52. De modo que, de forma 
engajada com o seu presente, o corpo do ator é um ambiente disposto à frutificação 
natural do trabalho silencioso do mundo. O que o intérprete propõe não é, portanto, 
algo que lhe é estranho, como me parece ser o caso da religião; o que também não 
impede a formação e apresentação de elementos desconhecidos seus de maneira 
consistente.53 O desconhecido, ao contrário do que está fora do corpo e que não foi 
nele experimentado, é também constituinte e pode ser inspirado à materialização, 
ainda que de maneira igualmente misteriosa. Maneira, no entanto, algo decidida. Isso 
argumenta na mesma direção da noção de movimento adaptativo, funcionando para o 
sujeito como uma compreensão de que muito daquilo que seu corpo produz, mesmo 
consistentemente, pode ser fomentado num ambiente de notável imprecisão no que 
toca à identificação de sentido. Nessa perspectiva dada por Gumbrecht, a identificação 
                                                
51 “Se procurar bem você acaba encontrando. / Não a explicação (duvidosa) da vida, / Mas a poesia 
(inexplicável) da vida.” [Mário Quintana] 
 
52 Sem negar a influência do pensamento de Nietzsche acerca de um “Deus dançarino”. 
 
53 Mais sobre esse aspecto, do desconhecido, na entrevista que mencionei anteriormente com a atriz 




de sentido corresponde à interpretação(2010, p. 34), enquanto suponho que a potência 
em termos de gesto comunicativo esteja salvaguardada pelo grau de interesse em 
outra instância: a da emergência de sentido, em que se transfere a importância da 
atividade consciente para a experiência, já mencionada, que Didi-Huberman qualifica 
como a de formações em apresentação, a saber, formas com presença. 
 Bastaria dizer de maneira mais simplificada que, portanto, o corpo consistente 
dança aquilo que sente, com intensidade, verdade? Talvez sim. Não há nada novo no 
caminho, a não ser opróprio caminho. Observo como no caso do ator, a necessidade 
de radicalizar esses procedimentos em vistas a crescente potência comunicativa é 
fortemente incentivado no ambiente de aprendizagem, fundamentalmente com o 
movimento estabelecido na relação mestre e aprendiz – relação característica da 
aprendizagem no teatro, supondo intimidade e contaminação mútua, raramente 
encontrada de maneira semelhante em outras esferas da educação, em especial no 
Brasil.  
Minha primeira mestra no teatro, a atriz Adriana Lodi, costumava estabelecer a 
máxima:matar o ego e administrar os medos, como um príncipio condutor da atividade 
criativa do ator54. Reflito sobre essa definição de uma ética que, em certa medida, 
propõe anular a identidade virtual de umcorpo para tratá-lo como um lugar, um corpo-
lugar, que se põe trabalhado em apresentação; que busca matar o ego por meio da 
exposição radical de si. Esse desnudamento é uma dimensão do processo teatral 
característico do vazio que o corpo, no teatro, dá a ver. Penso que, em última análise, o 
corpo teatral dê mesmo a ver com toda a sua investidura:um corpo, simplesmente. Ao 
mesmo tempo que não consigo negar a potência de algo que está além dessa 
simplicidade, justamente por conta dela existir. É como se o teatro sempre de certa 
forma falasse sobre si mesmo, onde nem importem propriamente os pretextos, figuras, 
enredos, temas. É potência falando potência. Ideal que está em consonância com a 
suposição de uma correlação absoluta entre as coisas do mundo, mas que de tão 
                                                
54 Na entrevista em anexo, a atriz fala de como o ator faz uso das suas próprias experiências em vida 
para a sua criação. A incluo sobretudo porque concordo e me comovo grandemente com a fala da atriz 
nessa entrevista, e porque a considero emblemática das reflexões éticas que propunha conosco no 




amplo – tão ideal – gera perplexidade: o teatro seria, nesse sentido de equivalências, 
capaz de performarqualquer procedimento? Encaremos que  
 
O corpo é um ponto de instersecção no qual, quando se observa mais de perto, a 
fronteira entre a vida e a morte constantemente se torna um problema. Já que as coisas 
são sempre uma espécie de substituto para algo diferente, enigmático, que não 
conseguimos fixar facilmente com palavras, a estética teatral, assim que lhe damos 
atenção, se move na região de fronteira entre o âmbito humano e o das coisas. 
(LEHMANN, 2007, p. 347) 
 
O que essa capacidade de falar sobre tudo – como o poema da matéria de 
Lucrécio – oferece a nós deste jeito que somos,nestes dias que temos vivido?  
Encaremos também que talvez estejamos, pelo menos ainda, apenas supondo essa 
capacidade, haja vista a atual crise do corpo e nela o esvaziamento do gesto que, se é 
circunstancial, contamina igualmente – ou sobretudo – o fazer teatral: lugar do gesto.  
 
A crise é evidente. Hoje em dia, é possível realizar de maneira satisfatória uma grande 
variedade de peças; no entanto, quem for honesto consigo mesmo há de saber muito 
bem, no fundo, que o que está fazendo é totalmente inútil. O que nos move é um simples 
impulso pessoal.55 
 
A fala de Peter Brook é de 1950, mas ainda hoje estamos em meio aos mesmos 
riscos – próprios até da dimensão da experiência – e tantas outras contradições e 
paradoxos. Perplexo, penso num teatro que se preocupe em desenhar uma trama 
muito maior do que aquilo por que é formado, que no entanto saiba voltar ao encontro 
de suas formas: um circuito consistente. Falo nesse aspecto, assim como Didi-
Huberman em relação à qualidade dos objetos da arte minimalista56, porque preocupo-
me em não definir essa característica de desnudamento como algo que o autor 
caracterizou como um objeto (no nosso caso, o corpo) tautológico. Em alguma medida, 
                                                
55 Fala de Peter Brook, em 1950, citado por Cida Falabella no artigo “A insustentável ‘leveza’ do teatro” 
in: Subtexto - Revista Brasileira de Teatro do Galpão Cine Horto, no. 10, 2013, p. 64. 
 
56 Cf. (DIDI-HUBERMAN, 1998, passim.) Sobretudo no capítulo entitulado“O mais simples objeto a ver” 
(p. 49) em que apresenta e discute pormenorizadamente obras de Donald Judd, Tony Smith, Robert 
Morris, entre alguns outros. 
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sim, creio que o corpo deve supor bastar-se, inclusive pela relação que isso guarda 
com a ideia de apresentar somente aquilo que lhe constitui, o que já é chave na busca 
por um trabalho “útil”, dialogando com a fala de Peter Brook. Mas creio ser mais 
interessante que essa suficiência opere como um dispositivo de fechamento de um 
circuito que ultrapassa o corpo, na comunicação com outros sujeitos, abrindo-se para o 
habitar recíproco da relação entre corpos.  
 Quero também dar relevância a um aspecto temporal do processo de 
comunicação que corresponde à compreensão de que todos os “fenômenos e 
condições que contribuem para a produção de sentido sem serem eles mesmos 
sentido”57 estão passíveis de se darem em durações diversas e relativas, ou seja, no 
que trata da dialética entre olhar amoroso e gesto consistente, ou ainda entre cultura 
passiva e cultura ativa, ou mesmo formação e apresentação, é importante valorizar o 
corpo teatral como obra do instante presente. Entendemos que o processo de criação 
(formação) do ator continua se dando no momento de apresentação, estando ele 
suposto a aproveitar fundamentalmente o que se dá ali no presente da ação como 
estímulo à renovação da sua própria constituição, implicando muitas vezes no 
surgimento de novos gestos, até então imprevistos. Numa perspectiva ainda mais 
estruturada, estamos tratando de um teatro sustentado pelo improviso, que acredita 
sobretudo nessa relatividade da escala temporal do processo de criação do ator, ou 
seja, acredita que entre olhar e produzir pode ser que se passem segundos ou menos 
que isso. Também por esse aspecto é que trato o intérprete de teatro como alguém que 
é idealmente um emblema de um olhar extremamente integrado e de forte 
compromisso com a produção de presença, a partir daquilo que lhe constitui, mesmo 
que esse fator constituinte tenha acabado de se tornar seu, propriamente. Bom 
momento para afirmar também que o fenômeno da comunicação potente, estruturado 
aqui por meio de conceituações diversas, pode tender a supor sua ocorrência com uma 
característica específica, seja de algo sacralizado ou elevado – já que falamos de 
morte, ritual, aura, vazio – ou, em termos de duração, algo parcimonioso, moroso ou 
                                                
57 Cf. (2010, p. 28) Essa é a definição de “Materialidades da comunicação”, um conceito desenvolvido 
por Gumbrecht e outros colegas para situar justamente os procedimentos que venho tentando esboçar 




necessariamente delicado, pormenorizado, até mesmo sofisticado. Não creio que a 
potência comunicativa esteja aprisionada nos territórios de um tipo determinado de 
manifestação artística, nem mesmo no domínio “da arte” propriamente. Creio, sim, na 
qualidade da investidura dos corpos sobre si mesmos, estando em vida, considerando-
a, onde-quando quer que estejam e no interior de qualquer virtual duração.58 
Dadas essas possibilidades e condições, suponho que entre habitar e adaptar-
se em movimento, no processo comunicativo que inclui o intérprete e outros entes, 
acredito estar o ator com a responsabilidade maior de fomentar a comunicação – ou o 
amor, portanto – nessa relação temporária. Refletir sobre a complexidade do que, por 
vezes, encaramos informalmente como segurar uma cena tem a ver com a qualidade 
de manter-se presente, ou seja, manter-se consistente, ou seja ainda, dar continuidade 
à apresentação das suas formações, sem abrir mão dessa operação nunca. É radical e 
ideal o que significa para o ator ser potente. Não se trata de uma oscilação entre logro 
e fracasso, mas sim de gozar de um fracasso consistente, da mesma forma que de um 
logro consistente. Essa noção é emblemática da manutenção de um encaixe recíproco, 
dinâmico e espontâneo, sem falar no compromisso que caracteriza com o ato de 
assumir – por exposição – sua constituição, a todo instante em cena. 
Os fatores impeditivos dessa manutenção, se articularmos os procedimentos 
mencionados – assumindo um conjunto de técnicas e reflexões do ator – podem ser 
em grande parte relacionados aos temores do ego59. Podemos refletir novamente sobre 
o princípio de potência que assumi, que afirma matar o ego e administrar os medos, 
considerando sua viabilidade plena apenas possível. A anulação temporária da 
identidade do corpo – nome, sobrenome, personalidade – como horizonte do ator tem 
                                                
58 Penso em Estamira, protagonista do documentário homônimo de Marcos Prado (2005). Estamira 
apresentava distúrbios mentais e mesmo com todos os choques que esse fato gera quando nos 
relacionamos com aquilo que ela diz, é assombroso como ela impressiona e comove. Não creio que o 
que apareça de maneira mais pungente, para mim, no caso dela, seja, especificamente, o sentido do seu 
discurso, mas sim a força que existe entre os sentidos que reúne e uma presença que surge como uma 
verdadeira ventania. 
 
59Me sinto incapaz de definir temores, nesta pesquisa, por um viés que considere (de maneira 
consistente) diretamente a psicologia e sobretudo a psicanálise por meio de seus principais nomes. 
Faço, portanto, uma correlação entre temor e o sentido dado por Espinoza (já mencionado nesse 
trabalho) a afecções que podem diminuir a potência de agir de um corpo. Temer consiste portanto, para 
mim, em hesitar (ou até mesmo recuar) diante dos riscos supostos pela experiência, no intuito de 
conservar sua própria constituição. Logo, implica alguma resistência ao movimento adaptativo. 
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uma natureza paradoxal, mas fundamental para o regime dialético que em Didi-
Huberman, considerando objetos não-humanos, é o centro do acontecimento pleno da 
imagem na operação de sujeito. Penso também em Italo Calvino, que não fala 
propriamente do teatro em suas propostas, mas que parece indicar um valor de 
consistência, como relatei, nesse lugar em que as coisas “colocam em jogo a plenitude 
do seu ser”60, no instante mesmo em que estão sendo. 
 Por essas questões, divago que pode ser que as experiências de teatro na 
contemporaneidade, quanto mais sutis – ou menos espetaculares – e,na medida que 
estimulem o público a compor com a obra, sendo, portanto, parte insubstituível dela, 
impulsionem o movimento de produção das presenças – materializando abstrações 
usualmente silenciadas – e valorizem a experiência mútua dos pulsos de perceber e 
materializar. Como experiência social, tendo em vista o cotidiano de “vidas cartesianas” 
que parecem ignorar “o lado da presença de modo muito automático”, esses trabalhos 
são a oportunidade de se criar lugares de devaneio coletivo, “oscilando entre efeitos de 
presença e efeitos de sentido”(GUMBRECHT, 2010, p. 136), em experiências de 
comunicação descondicionantes, potencialmente amplas e geradoras de muitas 
desrepressões por meio da formulação poética – produtiva. Essas experiências querem 
ampliar o escopo da experiência sensível – a experiência estética – no cotidiano das 
comunidades e em certa medida podem ser encaradas como serviço social. Essa 
minha opinião não quer eleger um determinado tipo de teatro como mais potente por si 
só, mas afirma, sim, que a arte – como culto, cuidado – por esse respeito ao 
movimento adaptativo das coisas que parece supor eticamente, precisa estar em 
consonância com as necessidades das comunidades, que são muito diversas. “Arte 
necessária” é um termo arriscado, que pode sugerir demasiada virtude naqueles que a 
fazem surgir, mas insisto que essa característica derive de se considerar o percurso do 
olhar amoroso, que, por procurar ultrapassar a dimensão individual (de um corpo), 
implica em ação comunal (de e para corpos), em que a busca pela simplicidade – ou 
beleza – suponha contraditoriamente o itinerário mais complexo. Isso quer dizer que a 
                                                
60Gumbrecht cita Heiddegger ao definir o ser do Dasein, justamente o ser-no-mundo em contato 
“funcional e espacial - com o mundo”, ulterior à definição de sujeito: “aquilo que sendo, coloca em jogo a 




discussão suscitada por esta pesquisa é, ou almeja ser, também uma discussão em 
contexto, por isso, situada na contemporaneidade como protagonista de uma problema 
de comunicação entre coisas. A contradição luminosa neste texto tem a ver com o fato 





 Não há, para mim, como olhar para este trabalho sem reconhecer mais e mais 
alguns tantos desejos de movimentação política dele constituintes. Minha caminhada 
no Minhocão, que serve de plataforma à minha experiência-pesquisa em vida, tem 
caráter político. Reafirmo aqui visões que almejam devolver para o corpo humano, 
lugar da identidade individual, o estatuto de centro motor da ação política global, num 
itinerário que supõe o gesto de olhar como fenômeno que aposta na perspectiva de 
cuidado com o mundo e os gestos diversos produzidos pelos corpos. Olhar que 
constitui o movimento total, ao respeitar suas próprias constituições, ao interessar-se 
verdadeiramente por elas. Somente a partir do corpo é que se pode operar as 
extensões inventivas que criamos para ampliar, modificar, deformar e reformar as 
potências de nossas presenças e dos sentidos articulados por elas. Do celular ao 
navio, ao vaso sanitário, à câmera de cinema e à câmera de vigilância, ao cartão-
postal, à escrita e ao poema: corpo-corpo-corpo-corpo. O chamado do mundo para 
nós, me parece, é um chamado do corpo a corpo, objeto a objeto. 
 Estou me formando com esta pesquisa um comunicador, ator, artista, coisa que 
deseja presença. Não importa. Essa reflexão é motivada por um desejo profundo de se 
estabelecer uma cultura de paz, que seja testemunhada na escala de cada sujeito, no 
movimento do cotidiano. Tenho consciência de que estou, por meio desse texto, 
investindo em uma das inúmeras modalidades pelas quais é possível melhorar o 
mundo. Entendo cada gesto como um manifesto. Não acredito que não haja lugares 
melhores e mais interessantes para se ir. No entanto, tenho grandes questões acerca 
dos caminhos pelos quais fiz opção até então. Estou em vida, assim como qualquer 
outra pessoa que lê este texto, portanto, me sinto objeto pleno desta análise. Se não 
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desejo estabelecer nada, isso se deve ao fato de que, para mim, tudo isto está 
carregado de importância, assim como, igualmente – como me parece às vezes –, não 
deveria ter nenhuma. É uma sensação ambígua, que procuro reconhecer como 
potência. O assunto de que falo pode facilmente ser inútil para diversos intentos, 
preciso reconhecer que possa ter resultado, nesse sentido, algo incompreensível ou 
demasiadamente particular. Ao mesmo tempo, tenho uma fé absoluta de que meu 
desejo de consistência signifique continuidade daquilo em que acredito e que me 
motiva a trabalhar esses temas e imagens aqui abordados, sendo, portanto,genuíno 
para mim.  
Sinto ao final deste texto que me dispus a ser influenciado por tantas 
contradições, a ponto de que, por conclusão, tudo o que tenho a oferecer é também 
uma contradição. Não me sinto propriamente satisfeito com minha pesquisa, e não sei 
ao certo se isso seria possível ou mesmo agradável, ao mesmo tempo, me sinto, sim, 
imensamente feliz por tê-la executado. Falei. E aqui-assim encerro.  
 
7. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
BACHELARD, Gaston. Poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008 
BONDÍA, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiência e o saber da experiência. in: 
Rev. Bras. Educ. [online]. 2002, n. 19, pp. 20-28.  
Disponível em www.scielo.br/pdf/rbedu/n19/n19a02.pdf(acessado em 26-10-14) 
CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. São Paulo: Biblioteca Folha, 2003. 
_____. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990. 
_____. Todas as cosmicômicas. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, 1998. 
ESPINOZA, Baruch de. Ética demonstrada à maneira dos geômetras. Martin Claret: 
São Paulo, 2005. 
55 
 
GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença. O que o sentido não consegue 
transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto, 2010. 
LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
LEMINSKI, Paulo. Catatau: um romance-ideia. São Paulo: Iluminuras, 2013. 
MEDEIROS, Maria Beatriz de. Pesquisa em arte, linguagem da arte ou como 
escrever sobre o pensamentocomocorpointeiro. in: AQUINO, Fernando e 
MEDEIROS, Maria Beatriz de (org.) Corpos informáticos. Performance, corpo, 
política. 
_____. Performance: do fétido ao fuleiro. in: AQUINO, Fernando e MEDEIROS, 
Maria Beatriz de (org.) Corpos informáticos. Performance, corpo, política. 
NETO, Moisés Pinto. A linguagem em derrida e agamben: escritura e gesto. 2011. 
[online]. Disponível em: (acessado em 26-10-14) 
http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/anais/semanadefilosofia/edicao7/Moises_Pinto_Neto.pdf 
PINHO, Marcia Duarte. Quando a dança é jogo e o intérprete é jogador: Do corpo 
ao jogo, do jogo à cena. Tese (Doutorado em Artes Cênicas) – Escola de teatro / 
Escola de dança, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2009. 
SILVA, Gustavo de Castro e. O mito dos nós – amor, arte e comunicação. Brasília: 








ENTREVISTADOR: MARCELO NENEVÊ 
TRANSCRIÇÃO: LUPE LEAL 
 




ADRIANA: Eu entendo o ator como criador. A partir daí, acho que o material primoridial que ele tem é 
sua própria experiência. É claro que isso não impede que ele acumule experiências dentro do processo 
de pesquisa, seja ele qual for: de um novo personagem, de um novo material... mas a princípio, levando 
em consideraçãao que ele vai sempre usufruir das suas próprias potências físicas e emocionais para a 
composição final, eu acho muito interessante que as suas memórias, seus pontos de vista, as suas 
engrenagens estejam à disposição da sua própria composição. As tintas, as palhetas, a tela... é tudo [no 
caso do ator] o corpo, a voz, a [sua] frequência emocional. Então como é que dentro de um processo de 
criação ele vai conseguir se eximir? Não entendo dessa maneira. Entendo que ele se coloca, ele se 
sobrepõe. E ao mesmo tempo permite a investidura, a pesquisa externa, além dele, que vêm do mundo, 
que vêm do histórico, do filosófico, que vêm do contato com um outro ator ou com a temática do 
espetáculo ou com a impressão do diretor, com os exercícios dados como treinamento... e isso tudo vai 
criar uma sobreposição de camadas que ao final também terá que ser digerida e experimentada por ele, 
mas é sempre nele que se dá a obra. Então, como se abster? Não há essa abstenção. Há uma 
necessidade de exploração do material original que eu tenho, que é a minha vida, que é a minha história, 
são os meus pontos de vista... são a maneira como eu passo pelo mundo e como o mundo me 
impregna. Então para mim o processo de composição exige esse território. Porque por mais que muitas 
vezes eu tenha que acessar uma dor desconhecida, uma força desconhecida, um sentimento 
desconhecido, de alguma maneira eu tenho que partir das minhas referências pessoais. Então usar os 
artifícios do depoimento pessoal, da memória emotiva, da memória afetiva ou das experiências 
produzidas nos laboratórios, nos encontros, nas improvisações sempre são uma tentativa de impregnar o 
corpo, a alma, a subjetividade do intérprete, dessa nova experiência que ele vai precisar usufruir para a 
composição. Do mesmo jeito que eu acho - mesmo não sendo uma artista plástica, uma musicista, nem 
nada - mas eu acho que também é dessa maneira, não é? O cara quando tem a ideia de compor alguma 
coisa... os acordes que ele busca, a maneira que ele pesquisa, parte da qualidade da emoção que ele 
quer que esteja presente ali. Da mesma forma as pinceladas ou o estilo de traço ou as cores que são 
usadas... para nós isso tem a ver com movimento, com respiração, com intensidade de olhar, então... 
está tudo dentro. Agora, tudo isso é em função de um tipo de atuação. De um tipo de atuação que é 
mais... visceral, que é mais até realista... Que visa uma empatia... não sei nem se uma catarse, mas uma 
empatia com certeza. Eu me preocupo com a questão da identificação. De um discurso que emocione. E 
para mim isso só vem quando você acha uma "verdade". E essa verdade, se está no meu corpo 
enquanto intérprete precisa encontrar um lugar dentro de mim... real. Isso não significa que eu precise 
matar a minha mãe todos os dias para representar a perda, não é? Ou esse ato... mas eu preciso de 
alguma maneira me dar a liberdade de experimentar esse sentimento. E encontrar em mim ramificações, 
descentralizações que de alguma maneira contenham - ainda melhor se for de maneira única, primeira... 
não vou dizer inédita, porque não precisa, mas de uma maneira única, peculiar de dimensionar - aquele 
afeto ou aquela circunstância. É sempre um pouco... subjetivo demais, não é? Não tem como não ser... 
acho que a gente tenta através dos processos de montagem de cada trabalho diminuir essa 
subjetividade para tentar ser mais... claro e compreensível... efetivo... mas nem sempre a gente 
consegue, não é? 
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Para François Jullien, pensar a China significa sair do movimento pendular entre Atenas e 
Jerusalém, encarnado pela filosofia europeia 
GunterAxt 
François Jullien especializou-se em pensamento chinês e afirmou-se como um importante teórico do 
diálogo intercultural no contexto do mundo globalizado. Considerado um dos principais pensadores 
franceses da atualidade, é professor na Universidade Paris 7 – Diderot, onde dirige o Instituto do 
Pensamento Contemporâneo. É membro sênior do Instituto Universitário da França, já presidiu o 
CollègeInternational de Philosophie e a Associação Francesa de Estudos Chineses. Atualmente, dirige a 
revista Agenda do Pensamento Contemporâneo, editada pela Flammarion. Desempenha também papel 
de consultor para empresas ocidentais que desejam se instalar na China. Seus livros estão traduzidos 
em mais de 20 países. O filósofo vem ao Brasil neste mês para palestras em São Paulo, Rio de Janeiro 
e Porto Alegre e para o lançamento de seu livro O Diálogo entre Culturas – Do Universal ao 
Multiculturalismo (Jorge Zahar). 
Nesta entrevista concedida à CULT, em Paris, Jullien fala de seu interesse pela China e das diferenças 
entre alteridade e exterioridade, bem como entre universal, uniforme e comum, conceitos que considera 
fundamentais para a compreensão da dinâmica do diálogo entre as culturas. Aborda, ainda, temas como 
o papel do intelectual na atualidade, os limites dos direitos humanos, e defende a construção de um novo 
universalismo, baseado na diferença e refratário ao relativismo cultural. 
----------------- 
CULT – Por que fazer da China o tema de sua pesquisa? 
François Jullien – No início me interessei pelo pensamento grego, mas depois pela China porque ela 
possui uma exterioridade marcante em relação à cultura europeia. Exterioridade de língua, já que o 
chinês não pertence à grande tradição indo-europeia; de história, já que os contatos da Europa com a 
China se tornaram mais frequentes apenas a partir do século 16, na esteira das missões de 
evangelização, e ganharam intensidade na segunda metade do século 19, como desdobramento do 
processo colonial moderno. Apesar das diferenças, ambas, Europa e China, são comparáveis. Não se 
trata de buscar o exotismo da China, mas de evidenciar quanto ela é um caso particularmente tipificado 
e com forte exterioridade em relação à cultura europeia. Minha abordagem é filosófica. Trabalho sobre 
um pensamento constituído e explicitado, com o objetivo de reinterrogar o pensamento europeu a partir 
de fora. 
CULT – Qual é a diferença entre exterioridade e alteridade? 
Jullien – Sim, eu mencionei exterioridade e não alteridade, porque a exterioridade é algo dado pela 
geografia, pela língua, pela história: pode-se constatar. Por sua vez, a alteridade é uma construção 
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cultural. A China está alhures; mas em que medida ela se constitui em um outro? É o que Foucault 
chamava literalmente, em As Palavras e as Coisas, de heterotopia da China, distinta da utopia. As 
utopias confortam, as heterotopias inquietam. 
Mais do que a diferença do pensamento extremo-oriental com relação ao europeu, há uma indiferença 
nutrida tradicionalmente entre esses termos. O primeiro desafio é sair da indiferença mútua, de maneira 
que um possa visualizar o outro, numa mudança de enfoque que suscite o pensar. 
CULT – Quais seriam os outros modos de inteligibilidade no mundo contemporâneo, paralelos à tradição 
judaico-cristã e ao racionalismo ocidental? 
Jullien – Contrariamente ao que pretende a história ocidental da filosofia, o Extremo Oriente não ficou 
em estado pré-filosófico. Ele inventou seus marcos de abstração, conheceu uma diversidade de escolas 
e explorou outras fontes de inteligibilidade. 
Há um benefício duplo nesse percurso intelectual da China. Além da descoberta de outra inteligibilidade, 
sonda-se até onde pode ir essa desterritorialização do pensamento. Mas o deslocamento implica 
também um retorno. Do ponto de vista da exterioridade, cabe retornar aos pressupostos a partir dos 
quais se desenvolve a razão europeia. São pressupostos ocultos, não explicitados, que o pensamento 
europeu veicula como uma evidência. O objetivo aqui é remontar ao impensado do pensamento, 
captando a razão europeia ao inverso, a partir de sua exterioridade. 
Pensar na China é justamente sair do grande movimento pendular entre Atenas e Jerusalém, encarnado 
pela filosofia europeia. 
CULT – Quais as consequências dessa compreensão para a percepção da China contemporânea? 
Jullien – Eu proponho a noção de “potencial de situação” para compreender a concepção chinesa de 
eficácia. Apanho-a dos estrategistas da Antiguidade, como Sun Zi e Sun Bin. Mais do que modelar uma 
fórmula ideal colocando-a como uma meta, o que implica forçar a impregnação dessa meta na realidade, 
aquilo que vem a ser eficácia na China se aplica a demarcar, a detectar os fatores favoráveis existentes 
no seio da situação abordada. A ideia é fazer evoluir continuamente a situação em função dos fatores 
que podem ser revelados, de maneira que da situação mesma decorra o efeito. Assim, se hoje não é 
favorável, é preferível esperar, mais do que se destroçar enfrentando uma situação adversa. É por isso 
que prefiro para a China o termo “eficiência”, mais do que “eficácia”. Eficiência permite compreender a 
continuidade de um desdobramento e, ao mesmo tempo, a arte de captar sua imanência, sem evidenciar 
a imposição de um projeto. 
Donde decorre uma segunda noção: a de “transformação silenciosa”. Ora, diferentemente do herói 
europeu, que não apenas estabelece uma meta como age de maneira que propicia a forma ideal que 
traçou, um dos temas mais marcantes do pensamento chinês é o não agir, que não deve de forma 
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alguma ser compreendido no sentido de passividade ou de ausência de engajamento. Se o estrategista 
não age, ele transforma, faz lentamente evoluir a situação no sentido desejado, por influência. Enfim, a 
transformação manifesta-se como o contrário da ação. Enquanto esta é local, momentânea e ligada a 
um sujeito específico, a outra é global e progressiva. Nós não a vemos, mas ela acontece. Como o 
envelhecimento de uma pessoa, que percebemos quando a comparamos com uma fotografia de 20 anos 
atrás. O pensamento chinês dissolve a individualidade do evento no processo. 
CULT – Mas de que maneira essa “transformação silenciosa” se realiza hoje na China? 
Jullien – A China, ainda hoje, não me parece estar projetando um plano sobre o devir, perseguindo um 
fim dado ou divisado, mesmo imperialista, mas sim parece estar explorando da melhor maneira possível, 
dia após dia, seu potencial de situação. Quer dizer, tirar partido dos fatores favoráveis, seja no domínio 
econômico, no político, no internacional, e em qualquer ocasião. É apenas agora que começamos, um 
tanto estupefatos, a constatar os resultados: em alguns decênios, ela converteu-se na usina do mundo e 
nos próximos anos seu potencial crescerá inelutavelmente. E isso sem um grande evento ou ruptura. 
Deng Xiaoping, o “pequeno timoneiro”, foi o grande transformador silencioso da China. Ele empurrou 
gradualmente a sociedade chinesa, alternando liberalização e repressão, do regime socialista ao 
hipercapitalismo, sem jamais ter declarado uma ruptura franca entre os dois. 
Vejamos, por exemplo, a imigração chinesa na França. Ela estende-se de um bairro a outro, com cada 
recém-chegado trazendo, um após o outro, todos os seus primos. As celebrações chinesas ganham ano 
a ano mais importância. Mas essa transição é tão contínua que nós não a percebemos, e não a 
barramos. 
São necessárias ferramentas teóricas específicas para compreender a China contemporânea, com esse 
regime hipercapitalista sob a redoma comunista apoiada em estrutura hierárquico-burocrática. O Partido 
Comunista Chinês já se transformou muito. A China renovou suas elites, de uma geração a outra, graças 
às temporadas de estudo e estágios no exterior. Mas o partido permanece como estrutura de poder. 
Uma das minhas grandes admirações é perceber que a China jamais conheceu outro regime que não a 
monarquia. Fala-se na China apenas do bom ou do mau príncipe, da ordem ou da desordem. E, mesmo, 
considera-se que um mau príncipe é melhor do que a anarquia. Há, sim, momentos em que o poder 
chinês fracassa, mas eu jamais vi aparecer o ideal de política no senso das formas-modelo de Platão, 
Aristóteles ou Montesquieu, as quais constituem regimes distintos, cujas qualidades intrínsecas nós 
cotejamos. 
CULT – Como o senhor caracteriza e diferencia os conceitos de universal, comum e uniforme? 
Jullien – O universal exprime um conceito da razão, emergindo da tradição europeia, e se reclama como 
uma necessidade a priori, confundindo-se com a elevação do pensamento e com a própria ciência. 
Assinala, assim, uma intransigência inegociável. 
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O uniforme é um conceito da produção, que se projeta não por necessidade, mas por comodidade. A 
única racionalidade que pode ser atribuída ao uniforme é a da gestão e a da economia. Enquanto o 
universal apoia-se na ordem da lógica e do prescritivo, o uniforme repousa sobre a imitação. Assim, se o 
universal suscita ostensivamente a rebelião, aquela da singularidade, o uniforme se contenta em acalmar 
as resistências ao seu redor e se funde à paisagem. Sua potência é cumulativa: quanto mais se propaga, 
mais se impõe. O uniforme produz a estandardização e, assim como o universal, pode ofender o 
individual ou o singular, chocando-se com a diferença. 
O comum é político. Diz respeito àquilo que se compartilha. O comum não é o parecido. Ele é dado por 
uma noção de pertencenimento, que conforma comunidade, e pode se legitimar em progressão, por 
extensão gradual, como que delineando níveis sucessivos de comunidade aos quais um indivíduo ou 
grupo pode ser integrado. Trata-se, portanto, de um termo de dupla face, ao mesmo tempo inclusivo e 
exclusivo, pois, ao incluir determinado perfil, ele pode excluir outro, por negação. A tendência histórico-
filosófica do comum é mais forte no sentido de se descerrar do que de se fechar. O comum evolui de um 
espaço de inclusão e de convergência para um local onde as particularidades se diluem, onde os 
interesses privados e específicos brandem suas contradições em igualdade de condições, com 
transparência, possibilitando a emergência do diálogo e da política. 
CULT – A Declaração dos Direitos do Homem está no plano do universal? Em sua opinião, quais as 
consequências disso? 
Jullien – É o universal que se afirma na Declaração dos Direitos do Homem. O Ocidente tenta impô-la a 
todos os povos do mundo, independentemente de sua cultura, como um dever, exigindo subscrição 
incondicional, padrão que já foi anteriormente forçado goela abaixo dos próprios europeus. A fabricação 
do “universal” foi excêntrica, nascendo de múltiplos projetos que culminaram na Declaração dos Direitos 
do Homem, de 1789. Objeto de intermináveis negociações e compromissos, o texto final é uma 
associação de fragmentos, que ignorou os pontos de disputa. Apesar da pressa com que foi feito, alçou-
se a um estatuto ideal e necessário, revestindo-se de aura mítica. Mas o fato de ter sido constantemente 
reescrito, da Constituição francesa de 1793 à Declaração da ONU de 1948, já mostra que sua suposta 
universalidade não é um fato consumado. Impostos na época moderna, os Direitos do Homem 
promovem uma dupla abstração, tipicamente ocidental, que é fonte de contradição: dos “direitos” e do 
“homem”. Ela isola o sujeito, privilegiando a emancipação, consagrada como fonte da liberdade, e, além 
disso, isola o homem de seu contexto vital, estabelecendo as dimensões social e política como 
dependentes de uma construção posterior que garanta sua existência. A criação do universal desvincula 
o humano de seu mundo, estabelecendo uma dramática contradição. 
Na Índia, por exemplo, não se concebe uma ordem natural da qual o ser humano não faça parte. A 
integração é estabelecida até a partir dos animais, que para os indianos são dotados do poder de 
compreensão e de conhecimento e podem já ter sido homens antes de renascerem como bichos. Ali, o 
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homem é tão pouco excepcional que sua vida e morte carecem de significado, sendo destinadas a se 
repetir indefinidamente. Não se evidencia um princípio de autoconstituição política a partir da qual os 
direitos do homem devam ser declarados. Enquanto para o pensamento europeu a liberdade é a última 
palavra, para o Extremo Oriente é a harmonia. Sob esse aspecto, a Índia comunica-se efetivamente com 
a China por meio do budismo. Lá, é o Ocidente que produz uma exceção ao introduzir a ruptura que 
isola o homem. No Islã, o medo do juízo final, elemento primeiro da fé, reduz os direitos humanos à 
insignificância. Claro que hoje a noção ocidental dos direitos humanos existe em países orientais como 
“enxerto” estrangeiro. Afinal, os jovens chineses da Praça da Paz Celestial, quando se mobilizam, sabem 
que tipo de mensagem estão transmitindo para o Ocidente. Por que os orientais foram praticamente 
forçados a aprender esse significado e os ocidentais, por sua vez, não compreendem a visão dos 
orientais? 
CULT – É possível a construção de um novo universalismo capaz de contemplar a diferença, mas sem 
se diluir na miragem do relativismo cultural? 
Jullien – Sim, e isso pode se dar pela interculturalidade, pelo diálogo efetivo entre as culturas. A chance 
de escapar à pretensão de universalismo aplastante, de um lado, e, de outro, ao abandono relativista 
das diversas culturas às suas próprias perspectivas singulares e aos seus destinos únicos é a grande 
oportunidade da época em que vivemos. Somos a primeira geração à qual a mundialização permitiu 
viajar mais livremente entre as culturas, no sentido – em oposição à uniformização estéril – justamente 
de se poder circular por inteligibilidades diversas e promover, com elas, uma inteligência comum – coisa 
que não tem nada a ver, bem entendido, com uma cultura única. 
Voltemos, como exemplo, aos direitos humanos. Como conceito, como abstração separada da sua 
cultura de origem, eles podem ser comunicados aos outros povos. Como abstração, os conceitos podem 
ser manejáveis, identificáveis e transferíveis, tornando-se um instrumento privilegiado de diálogo. A 
radicalidade conceitual dos direitos humanos está em se apropriar do humano em seu estágio 
fundamental, como recém-nascido. Essa concepção é transversal e emerge em outras culturas. 
O filósofo chinês Mêncio estabelece a consciência da “piedade” como essencial ao humano. Qual 
homem assiste indiferente à cena na qual uma fera arranca dos braços da mãe uma criança de colo? Na 
piedade, um indivíduo identifica-se com o seu semelhante. Aqui, em vez de intersubjetividade, existe 
transindividualidade, no sentido de que todos os indivíduos estão ligados a uma essência. Para todo 
homem, portanto, existe alguma coisa que ele não faz e que ele não pode suportar que aconteça aos 
outros. 
Conhecer o outro é humanizar e ampliar a moral, restabelecendo a possibilidade de sua refundação e 
permitindo buscar uma moral que admita a crítica da suspeita. 
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Assim, como ferramenta de protesto, como instrumento insurrecional, os direitos humanos alcançam 
uma utilidade mais ampla, abrindo brechas numa totalidade satisfeita, acendendo ou reacendendo nela 
uma aspiração, dimensão que pode gozar grande utilidade para todas as culturas. Por essa razão, 
valeria a pena abrir mão da pretensão universal dada em benefício de uma perspectiva universalizante, 
que sinaliza para a ideia de que o universal está em curso e pode operar como agente promotor, 
adaptando-se às especificidades culturais. Assim, se deslocaria a questão do teórico para o prático, da 
verdade para o recurso. 
Enfim, um humano desviado por suas diferenças e estabelecido na autorreflexão não corre, ao contrário 
do que se poderia imaginar, riscos de se decompor. Pois se permitirá a emergência de um universal 
liberado dos universalismos instalados aos quais costumamos nos render, destravado das totalidades 
dadas, desfeito de seus revestimentos ideológicos. Um universal que não cessará de desimpedir 
renovadamente as condições de possibilidade de um comum sempre ameaçado pelo estreitamento. E, 
assim, o senso de humano não conhecerá mais limites para crescer e se desenvolver. 
CULT – Como se processa esse diálogo intercultural? 
Jullien – É sobre o plano cultural, mesmo entre os Estados-nação, que se jogam a partir de agora os 
principais confrontos. A pretensão do Ocidente à universalidade o leva cada vez mais a entrar em 
conflito com outras civilizações, em particular o Islã e a China. O diálogo emerge aqui como opção e em 
oposição ao choque. Não se trata, portanto, de afirmar a noção de “identidade cultural” fundada sobre a 
diferença e, sobretudo, sobre uma concepção simplista e reducionista que caracteriza as culturas com 
base em seus traços mais óbvios, o que é inevitável fonte de antagonismos, mas de reconhecer a 
fecundidade dos distanciamentos e das diferenciações culturais como fonte a ser explorada. 
Samuel Huntington vale-se, assim, de instrumentos rudimentares de determinismo cultural para alcançar 
conclusões reacionárias. Por que fundar, por exemplo, a pretensão de uma tradição europeia sobre o 
cristianismo e não, também, sobre o ateísmo? 
Ao contrário, o pensamento contemporâneo está precisamente engajado num dispositivo de 
autorreflexão do humano. O humano reflete-se – no sentido de se visualizar e de se meditar – quando 
confrontado ao diverso. Ele descobre-se por meio das facetas iluminadas e desdobradas pelas múltiplas 
culturas, na tradução de sentidos entre uma língua de partida e uma língua de chegada, na 
descategorização e na recategorização de tradições de pensamento. 
O diálogo é uma estrutura eficiente e operante que obriga cada uma das partes a reelaborar suas 
concepções. Mas em qual língua se daria esse diálogo? Digo, sem temer o paradoxo: cada um dialoga 
na sua língua de origem, mas traduzindo à outra. A tradução obriga a reelaborar conceitos do outro no 
seio de sua própria língua, portanto a reconsiderar seus próprios implícitos, para torná-los disponíveis à 
eventualidade de um sentido alternativo. Longe de ser uma deficiência, como obstáculo e fonte de 
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opacidade, é a necessidade de traduzir que faz trabalhar as culturas entre elas mesmas. A tradução, a 
meu ver, é a única ética possível do mundo global que vem aí. É por isso que penso serem os tradutores 
profissionais a chave no mundo que estamos construindo. 
CULT – Uma sociedade pode erguer-se a partir da espinha da interculturalidade? 
Jullien – Talvez o Brasil seja um país que não apenas faz permanentemente um diálogo intercultural 
com o exterior, como ainda efetua um diálogo intercultural interno. Aí, as fronteiras entre a cultura 
popular e a cultura erudita parecem ser tênues. Da mesma forma, o país parece estabelecer pouca 
resistência às influências culturais exógenas, o que não implica uma descaracterização local ou uma 
vassalagem. Estímulos internos e externos parecem estar em permanente estado de fusão. 
CULT – Qual a função do intelectual na sociedade contemporânea? 
Jullien – Na era da mundialização, o engajamento do intelectual não é mais o posicionamento 
extremado, em busca de uma radicalidade de princípios, que conduz ao antagonismo de posições. 
Consiste em revelar por quais vias aquilo que parece ruim, ou mau, aquilo que conforma a alteridade 
encerra fontes inexploradas ou invisíveis para a descoberta de uma fecundidade possível e cooperativa. 
E, ainda, num movimento inverso e complementar, em incentivar a diferenciação do pensamento, 
rearranjando as possibilidades do dissenso de forma que trabalhe ao encontro do consenso, no qual o 
pensamento, quando não inquirido, está sempre ameaçado de adormecer e de se estiolar. 
